Stanisława Czernika „Wstęp do poezji“ 
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JAROSŁAW ROGALA 


Przybarwka krwi 


czyli pochwała marynarzy 


WŁADYSŁAW BŁACHUT 


Piętnowane uszy 


okresie „Wiosny Ludów“, 

ruchy wolnościowe na 

ziemiach polskich przy- 
brały największe nasilenie w b. 
zaborze pruskim, tj. przede wszy- 
stkim w tzw. Wielkim Księstwie 
Poznańskim wraz z wchodzący- 
mi doń ziemiami dzisiejszych wo- 
jewództw śląskich. 

Zryw ludu wielkopolskiego 
znalazł swój wyraz w zbrojnym 
powstaniu, zakończonym po dwu- 
miesięcznych zmaganiach poli- 
tycznych z reakcją pruską i o- 
rężnym, z uzbrojonym po zęby 
okupantem klęską bohaterskich 
(Miłosław) oddziałów powstań- 
czych na polach Wrześni, Rasz- 
kowa, Trzemeszna, Książa i in- 
nych. 

Przebieg tych  wiekopomnych 
wydarzeń starałem się syntetycz- 
nie przedstawić w n-rze 28 (137) 
„Odry“ z br., zapowaidając omó- 
wienie zaistniałego po wypad- 
kach poznańskich terroru pru- 
skiego w osobnym artykule. 

Ponieważ jednak ramy jedne- 
go artykułu byłyby za szczupłe 
dla zobrazowania tragicznych 
dziejów pokonanego ludu wiel- 
kopolskiego po wypadkach po- 
znańskich, ograniczę się do po- 
wołania na tym miejscu najbar- 
dziej charakterystycznych przy- 
kładów i wypowiedzi, podawa- 
nych przez ówczesną prasę pol- 
ską, a w szczególności przez po- 
wołany do życia w dniu 22 mar- 
ca 1948 r. organ Komitetu Naro- 
dowego — poznańską „Gazetę Pol 
ską“. Relacje „Gazety Polskiej”, 
dzięki wolnościom  konstytucyj- 
nym po upadku powstania, uka- 
zującej się w dalszym ciągu, na 
temat powstania wielkpolskiego, 
a zwłaszcza na temat stosunków 
popowstaniowych nabierają do- 
kumentu, gdyż wskutek zaprowa- 
dzenia ostrej cenzury tylko takie 
relacje mogły ukazać się w dru- 
ku, co do których redakcja mo- 
gła wykazać się uwierzytelniony- 
mi zeznaniami wiarygodnych 
świadkówó. 

W ten sposób, dzięki pozornym 
wolnościom konstytucyjnym i 
bezdusznemu legalizmowi ówcze- 
snych władz pruskich, przykłady 
terroru germańskiego w pamięt- 
nym roku „Wiosny Ludów* zo- 
stały przez współczesnych utrwa- 
lone na gorąco i przekazane w tej 
formie pamięci potomnych! 

Niech więc przemówi do nas 
kronikarz tych czasów. Oto nr. 3 
„Gazety Polskiej“ z dnia 25 mar- 
ca 1848 r., a więc z okresu, kiedy 
entuzjazm ludu berlińskiego, w 
trzy dni po ogłoszeniu powstania, 
już „dochodziły wieści do Komi- 
tetu, że znajdują się wichrzycie- 
le i wrogi naszej wolności, któ- 
rzy rozgłaszają pomiędzy wiej- 
skim ludem, że szlachta dlatego 
tylko wywołała ruch, aby wy- 
drzeć włościanom wolność i grun- 
ta.. Jaka szalona potwarz! Dziś 
nie wystarczają już rewolucje 
czysto polityczne, socjalnie musi 
być świat zmieniony, to jest no- 
we fundamenta społecznego życia 
założyć trzeba — nowe pojęcia 


Po ogłoszeniu przez gen. Co- 
lumba w dniu 4 kwietnia stanu 
oblężenia, natężenie terroru ger- 
mańskiego w samym Poznaniu i 


śląskich i pomorskich ruszają w 
teren, gdzie dopuszczają się gwał- 
tów i okrucieństw. Nie sposób po- 
wtórzyć tu wszystkich, zamiesz- 


czonych na łamach „Gazety Pol- 
skiej“ opisów tych smutnych i 
tragicznych zdarzeń. ..,Co się tu 
u nas dzieje, co to wojsko wyra- 
bia — pisze pod datą 11 kwiet- 


w całej Wielkopolsce znacznie 
się wzmogło. W Poznaniu zaszły 
wypadki pobicia Polaków przez 
regularnych landwrezystów pru- 
skich, a z terenu sygnalizowano 
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STANISŁAW CZERNIK 
Wiersze ściborowickie 


l. Ballada w parku 


Nocą konie się pasą. Wpadają na grządki. 
Czasem w biegu pod klonem zagrają jak dzwon. 
To do okien podchodzą i w szyby pałacu 
Zębem dzwonią, pytają:... von? von?.., 


Ale z kąta ogrodu, z pokrzywianej kniei, 
Ktoś wabi, panna nocna kochająca konie. 

W jej głosie jakby cukier biały wśród alei 
Błyska, skrzypi, kopyta przyciąga na błonie. 


Zabiegną w uroczysko, w zarosłe pamiątki. 
Pod pokrzywą przykryty leży junkrów głaz: 
Trzech synów moich padło na froncie zachodnim, 


Czytaj, koniu, przez klonów szum i pokrzyw las. 


Nie uwiedziesz ich serca, ćmy nocnej pannico, 
Nie zegnie się nad głazem dumnych koni kark. 
Nie grzywą, lecz kopytem nad junkrów tablicą 
Zabłysną i pobiegną nocą w ciemny park. 


2. Rozmowa z rolnikiem 


Przypisuję Wojciechowi Janiakowi, 
rządcy w Ściborowicach pod Olawą. 


Tutaj rąk moich dwoje, — a jest ich jak cztery. 
Lecz inni — inni ciągle jeszcze jednoręcy. 
Ludzi, ich rąk za mało. Kiedy będzie więcej? 
Idą żniwa, po żniwach przyjdzie nowy posiew, 


A przecież rąk mych dwoje nie zmieni się w osiem. 


Lecz popatrz — jaka niwa, jaki piękny groszek! 
Tylko kilku rąk jeszcze, by wytrzebić oset. 

I pszenica też z ostem. Lecz tam — już cykoria 
Uwolniona od chwastu. Już cukrowy burak, 

Już i rzepak dojrzały, jak gradowa chmura. 

Cóż więcej? Tylko czasu — już żniwa we wrotach. 
I do krów idę — wzywa szwajcar czyli skotarz. 
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o prawach obywatelskich, o god- 
ności człowieka... Szczęście ogól- 
ne — podniesieniem najniższych 
klas ludu, którym społeczeństwo 


liczne wypadki 
morderstw na spokojnych oby- 
watelach polskich i śpieszących 
do wyznaczonych obozów po- 


dzisiaj jest macochą — zarówno A n z ) 
; iak wstańcach. Na protestację Komi- 
ee i materialnym ja tetu, gen. Columb odpowiada, że 


„w takie drobnostki wdawać się 
wyższa władza wojskowa nie mo- 
że, że to są konieczne skutki roz- 


Jest rzeczą jasną, że te oszczer- 
cze wiadomości o zamiarach Ko- 


mitetu  rozsiewali wśród ludu  jątrzenia  landwerzystów  szlą- 
wielkopolskiego reakcyjni junk- skich, którzy, od żon oderwani. 
rzy i szowinistyczni landraci pru- gla uspokojenia zbuntowanych 


scy. Wobec zapału prostego ludu 
wiejskiego dla sprawy wolności, 
te podstępne machinacje wroga 


wnet w terenie spaliły na panew- À 
ce. pułki 


i PG E) 
Wedrówki wystawowe 


Polaków chcieliby jak najprędzej 
dzieła swego dokonać!“ 


Równocześnie coraz to nowe 
landwerzystów pruskich, 


Bor: 

Białe obłoczki, biała kula, niskie świerki, rzucające włochaty cień na 

białe ściany — oto pawilon Przemysłu Chemicznego na Wystawie Ziem 

Odzyskanych we Wrocławiu. Wędrówka po Wystawie to wycieczka 
w krainę estetyki i sztuki. 


J. Baranowski 


skrytobójczych nia „Gazeta Polska“ w n-rze 17 


— to przechodzi wyobrażenie. — 
W Łabiszynie 6 t. m. wieczorem 
przejeżdzało 26 ludzi z Polski z 
trzema furami, chcąc się udać do 
'Trzemeszna w tym rozumieniu, 
iż wolno tu zbierać się pod Trze- 
mesznem. Przejechali spokojnie z 
wszelką uprzejmością i grzeczno- 
ścią przez Łabiszyn; ledwie na 
pół drogi do -Lubostronia ujecha- 
li wpadli na nich żołnierze pru- 
scy, strzelając i rąbiąc bezbron- 
nych, tak że 2 zaraz zabili, a 23 
rannych do Łabiszyna odwieźli, z 
których zapewne wielu do dziś 
umarło!.. Tak jednego już cięż- 
ko rannego na wozie przed bur- 
mistrzem żołnierz z wściekłością 
rąbnął i głowę mu przeciął...“ 


Po zawarciu w dniu 11 kwiet- 
nia tzw. konwencji jarosławiec- 
kiej nasilenie terroru germań- 
skiego nie tylko nie zmalało, ale 
— wprost przeciwnie — raczej 
wzrosło. Daje temu wyraz ,„Ga- 
zeta Polska* w n-rze 21 z dnia 
15 kwietnia: ..„I tak wojsko, 
wkraczające do Kurnika już na 
wstępie samym do miasta dało 
dowód, jak poważa zaręczenie 
swego dowódcy, bo madziało na 
bagnety kosyniera stojącego na 
straży. — W Połajewie żołnierze 
opadli staruszka, księdza Cho- 
nyńskiego, poniewierano go w 
najobelżywszy sposób, włóczono 
go jako zbrodniarza.. Oddział o- 
chotników przechodzących do o- 
bozu pleszewskiego tłukli kolba- 
mi, pięściami po twarzy, bagnety 
im do piersi przykładali.. Ignace- 
go Szukalskiego, chcącego bronić 
napadniętego o kokardę nartodo- 
wą syna bili, wywrócili na zie- 
mię, przydusili i gdyby się nie 
był wydarł, byliby go kamieniem, 
który nań porwali, uśmiercili...* 

Czytając te ponure relacje, 
wprost uporczywie nasuwają się 
nam przed oczy opisy postępowa- 
nia katów hitlerowskich w obo- 
zach koncentracyjnych... 


Ale czytajmy dalej, co się dzia- 
ło w roku 1848. Oto w n-rze 23 
„Gazety Polskiej“ z dnia 18 kwiet 
nia znajdujemy wstrząsający opis 
metod postępowania Prusaków z 
aresztowanymi nagminnie i trzy- 
manymi w  fortócach Polaka- 
mi:...“ Z Poznania. Widzieliśmy 
na własne oczy, jak jeden z Po- 
laków umieszczony w takim miej- 
scu, gdzie wszyscy przechodzą i 
skąd go każdy mógł widzieć, 
przez 4 dni jak najsromotniejsze- 
go doznawał obejścia się ze stro- 
ny żołnierstwa pruskiego, Pomi- 
nąwszy klątwy i szydeætwa 
plwali na niego, kopali go, rzuca- 
li mu gnaty na śmieciach zebra- 
ne do jadła, kalali nawet uryną... 
W ten sposób postępują tam z 
każdym na fortecę przyprowa- 
dzonym z tą różnicą tylko, że je- 
den dłużej, drugi krócej męki te 
ponosić musi...“ I dalej w tym 
samym n-rze relacja ze Szrema, 
z dnia 12 kwietnia: ...Wojsko pru- 
skie, jak wszędzie, tak i tutaj, w 


całym blasku roznosi sławę swej e 


ludzkości i uobyczajnienia. Zda- 
wałoby się istotnie, patrząc na 
pułki pomorskie i na szląską 
landwerę. że to jest dzicz Wal- 
lensteina i Pyllego lub nowoza- 
ciężne roty Beduinów i Abdelka- 
dera. Koleliśmy mieć u siebie 
pułki z nad Wołgi i Kaukazu, bo 
to żołnierz karny, posłuszny Ski- 


nieniu dowódców, straszny w bo-| 
ju, ale niezwykły pastwić się nad } 


bezbronnymi'... 
Jeszcze charakterystyczniejszy 


jest głos z Bydgoszczy, zamiesz- | 


czony w n-rze 29 „Gazety Pol- 
skiej“ z dnia 18 kwietnia: 
..,„Polaków tutejszych w naj- 


... Zgraja samolotów przeszła z niska. 
Trzy bomby wybuchająna dziobie! 


Trzy o metr od burty! Wściekłe detonacje! 
Okręt gwałtownie przechylony. Tonie! 


„Wicher“ tonie! Kto żyw skacze 
do wody! Ku brzegowi. Jest tuż. 
Wszystko to równocześnie. 

Wytryska krzyk — Ratunku! 

Bosman-mat poznał głos swego 


oficera. 
Sekunda. Rzuca się za nim. 
Płynie crawlem. Płynie zama- 


chem siły. Pół pleców z wody. 


okropniejszy prześladują sposób, 


skoro się na ulicy pokażą, a na- 
wet w domu ich napadają... Z Ko- 


kardą polską ani się można po-| + 


kazać... Z więźniami, których tu 
przywożą  najokropniej się ob- 
chodzą: pałaszami i pałkami ka- 
leczą tych bezbronnych, słowem 
gorzej sobie postępują jak naj- 
okrutniejsi Azyaci...* 

W miarę rozwoju wypadków, 
a zwłaszcza po ogłoszeniu rozpo- 
rządzenia królewskiego o przyłą- 
czeniu większej części W. Księ- 
stwa Poznańskiego do Związku 
Niemieckiego i ostatecznym stłu- 
mieniu powstania, furror teuto- 
nicus nie znajduje żadnego ogra- 
niczenia. Ex-gwardziści, a zwła- 
szcza chłopscy kosynierzy wyła- 
pywani są w terenie i poddawani 
cielesnym torturom. Wypala się 
im hańbiące piętna na uszach i 
ramionach, a ich dobytek niszczy 
się i pali. Wszystkie więzienia i 
fortece zapełniają się Polakami, 
a groza i okrucieństwo unosi się 
nad umęczoną ziemią wielkopol- 
ską. I znowu „Gazeta Polska“ 
notuje odważnie udokumentowa- 
ne przejawy tego barbarzyństwa. 
I tak w n-rze 51 z dnia 23 maja 
donosi: „Dzisiaj Polacy, którzy 
w zeszły poniedziałek w bezpra- 
wiach przeciw kantonującej tutaj 
5 kompanii 14 pułku obrony kra- 
jowej zdradziecko popełnionych 
ciężko się skompromitowali, 
schwytani i do Kcyni odprowa- 
dzeni zostali... Przed odprowadze- 
niem każdy z nich po 20—25 ba- 
tów odebrał, po czym narzędzie 
kary ucałować się oświadczyli, 
co też w istocie uczynili. Amne- 
stya oczekiwana nie na mocy 
wstecz działającej. To ku prze- 
strodze dla innych buntowni- 
ków... Najdziwniejsza zachodzi tu 
sprzeczność: zwierzchność naj- 
wyższa zniosła karę cielesną, a 
tutaj ją na seryo zaprowadzają 
i zdaje się ona być skutecznym 
lekarstwem na złośliwych Pola- 
ków, bo wiele im jeszcze braknie, 
aby się można z nimi łagodnie 
obchodzić!* (Przedruk z niem. ga- 
zety „Vossa“, nr. 116 z dnia 20 
maja 1848 T.). 
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Warto w tym miejscu zacyto- 
wać również ciekawy pod każ- 
dym względem (treść i forma ję- 
zykowa) fragment odezwy gen. 
Pfuela do chłopów, ogłoszony w 
„Gazecie Polskiej* z dnia 26 ma- 
a: 

a „Po wielkich walkach i kiedy 
przez rabuszostwa, morderstwa, 
zniszczenie ogniem wielkie nie- 
szczęście na cały kraj się rozle- 
wało, zostały przez wojsko kró- 
lewskie wszystkie wasze bandy 
rozpędzdzone. Wielu z tych, któ- 
rzy was burzyli, są w areszcie i 
oczekują swoją karę. Również i 
duchowieństwo, które was prze- 
ciw królowi waszemu  burzyło, 
zasłużyło na karę, są oni mnie 
dobrze znani, lecz jeszcze ich nie 
kazałem aresztować, a to z usza- 
nowania dła tych szanownych 
księży, którzy w prawdziwej 
chrześcijańskiej myśli miłość i 
jedność kazali wtenczas, kiedy 
ci tam do zemsty i prześladowa- 
nia zachęcali...“ 

W n-rze 62 z dnia 6 czerwca 
„Gazeta Polska" notuje na temat 
sytuacji w Poznaniu, że „U nas 
tu trochę teraz spokojniej na uli- 
cach; nie widać już takich zbie- 
gowisk tłumnych, pastwienia się 

(Dokończenie na str. 3) 
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Zmarszczka wśród brwi. Wali 
serce. Oddech płuc gwałtowny. 
Siła jest w ramionach i udach 
sportowca. Przez rozżlaną ropę, 
przez drzazgi okrętu!... 

Dopadł wreszcie podporucznika. 
Głosu nie wydawał, półtrupi 
przecie. Trzymał się jednak na 
wodzie. W oka ropy mieszała się 
przybarwka krwi. Oberwana no- 
ga. Przestrzelony biceps. 

Ratownik chwyta rannego pod 
rękę i .. nożycami! Bladą głowę 


ppor. Mamaka ma nad sobą. Źle. | 
Oberwana noga wisi na cumach . 


żył. Bezwładny but martwej nogi 
uderza, przeszkadza. 

Jeden obrót. Jest pewny siebie, 
rybi. 

Zwinnie obiema rękoma za gło- 
wę. Teraz tyłem. Na wznak. Pły- 


ną harmonijnie. Ranny jest chło- , 


dny, mokry, jakby był już nazna- 


czony zimnymi palcami pochłon- | 


nego Bałtyku. 
Jednak uratowany. O niecałe 
300 m. był brzeg. Tego szybko 


miesiono do opatrunku. Bosman- | 


mat Świerbutowicz, w radości 
swego czynu, dolej ratował ran- 
nych. 

Obok kontrtorpedowiec „Wi- 
cher“ omal przewrócił się dnem 
do góry, jak ogromny rekin, któ- 
rego spotkał nóż... Największy 
okręt wojenny obrony Helu po- 
legł na polu chwały we wrześ- 


niowe dni największej wojny. Na § 


skrawku morza w pierwszym 
skrawku czasu. Wrzesień, naj- 
bardziej polski miesiąc świato- 
wych zmagań, stał się dla naszych 
marynarzy wszystkich stopni po- 
tężną kotwicą myślową, która 
szczepiła ich na zawsze z tamtym 
zalążkiem brzegu. 


SZCZECIN, w sierpniu 1948 


ało mówił o tych zdarze- 
Moiach dawny bosman-mat z 

„Wichra'. Wilnianie są roz- 
mownym narodem. Czarny, na- 
wet po zimie opalony, związany 
jak węzeł z grubych, marynar- 
skich lin, wtedy w kajucie, gdy 
opowiadał, wydawał mi się z mo- 
rzem nierozerwalny. 

Kołysało na otwartym, pełnym 
Bałyku. „Swarożyc” szedł równo. 
Jeszcze kilka godzin temu było 
widać wieże i mewy Szczecina. 

— Znałem też waszego ppor. 
Mamaka — odezwał się mój kole- 
ga — W Oflagu trzymali go Niem- 
cy mimo, że nogi nie miał wyżej 
kolana. Grał zawsze na harmonii. 
Blady był, jakby latami nie mógł 
nadgonić krwi, utraconej wtedy 
w polskiej wodzie. 

— To komplement dla inwalidy, 
że obawiano się go puścić na wol- 
ność. 

— O, on nawet przetrzymał 
jeszcze zapalenie płuc. 

— No, bo do marynarki szedł 
sam wybór chłopa. Słabszy nie 
miałby czego szukać. 

- A panu dali co za to urato- 
wanie? 

— Tak jestem podany do „Vir- 
tuti', ale to się ciągnie — odparł 
Świrbutowicz. 

— Co pan teraz robi? 


— Tymczasem pływam, prak- 
tykuję na szypra. 

Drzwi, na których napisano: 
„pilot ie nurek“, uchyliły się. 
Wszedł sternik, Mikulski. 

Tężyzna aż bije z jego musku- 
latury. Oczy ma jasne, bystre. 
Widać, że to wytrawna szkoła. To, 
że ktoś jest marynarzem tylko z 
„Mewy“, znaczyło u nas nie ma- 
łość trawlera, lecz etap zaprawy. 

— Kobietom zbiera się na mi- 


łość albo na rzyganie — odzywa 
się przybyły, ściskając nam ręce. 
— Nno? 
— Wieszają się na swoich 


chłopcach na pokładzie. Jedna 


") okazja więcej... 


Roześmialiśmy się. 

— Pełne morze to tylko zdrowy 
brzuch — stwierdza sternik. Ma- 
rynarzem nie może być żołądko-. 
wiec. 

Lodołamacz kołysał się mocno. 
Za lekki dla fal. Wzbierają, wzgó. 
rzeją, przelewają między sobą ka- 
dłub statku. Znoszą go pośród 
siebie, Korne póki jego moc, cier- 
pliwe, póki dziób pruje wodę dy- 


T namiką silnika. Bodaj to sziorm! 
i Bodaj 


to mniejsza Zes 
zwierzałyby zaraz! 
Na pełni widnokręgów sternika 


noże zastąpić praktykant. To nie 


łupina. 


i jest napięcie uwagi z wąskich ko- 


ryt, gdzie boje znaczą się po brze- 
zach drogi, niby przy szosie ka- 
mienie milowe. Otwarte morze — 
niby step. Tylko trzymać kurs. 
Może po wojnie bardziej i teraz 
potrzeba uwagi, ko-jeszcze mogą 
zdarzyć się pola minowe. 

— Nie paliłbym się po wylece- 
nia w powietrze — skąpym sło- 
wem wraca do rozmowy nasz 
wilnianin. 

Wychodzimy na pokład. Każde- 
go obejmuje wiatr. Nie jest słony, 
tylko natarczywy. Czasem niesie 
wilgoć, jak czepiec, zerwany któ. 


rejś fali. Wiatr i woda same ze 
sobą. My tylko wśród nich wtrą- 
ceni posuwistym chodem. 

— Jakby tak nie wiedzieć, że 


drogę zamknie półwysep, można 
by odkryć Amerykę, jak Jan z 
Kolna, jak Kolumb, jak Amerigo 
Vespucci. 

Morze — to małżonka odwagi. 
Nieustraszeniu tylko daje nowe 
horyzonty. 

— Jaki mamy kierunek? 

Wprost na Rugię — odpowiada 
młody człowiek, nie odrywając 
oczu od przedmorza za dziobem. 
Ster ma w ręku. 

I teraz mija nas frachtowiec. 
Burty jego są zwyczajnie czarne z 


czerwonym. Szwedzka bandera. 
Napis: „Erindring“. 
. „Wspomnienie“ — myśl wy- 


Jak ładnie 
roboczy 


szeptałem prawie — 
można nazwać nawet 
okręt. 

Kurs ma na Szczecin. Zapewnie 
po węgiel. Jest zapamiętałość ja- 
kaś w sunącym statku. Wydaje 
się zapatrzony, urzeczeniem wies 
dziony prosto w cel. Żadnych od- 
chyleń. Konsekwencja. Wytrwa- 
łość. 

Na powierzchni morza natych- 
miast zacierają się ślady — Nie- 
ma pamiętliwości. Fala nie za- 
chowuje wspomnienia. Żaciera 
się, wygładza każda rysa sam tyl- 
ko wiatr po wierzchu wzbija swo- 
je pianki lub zmarszczenia, a z 
głębi niewytłumaczalnie, tajem- 
niczo tchnie nieustająca, wieczna 
potęga nieokiełznanego falowania. 


Człowiek tylko kładzie i na tę 


zimną  nieświadomość pamięc 
swoją górującą, przytomność póki 
— ludzką. 


Tą samą drogą odwieczne morze 
Słowian nosiło ku sobie i od sie- 
bie wrogów ludzkich i przyjaciół. 
Od kiedyś tam najprosusze statki 
zdobywały nad morzem moc. 
Utwierdzano przewagę Człowieka. 
Uparcie, z zaciętością. Przemoc 
oczu świadomych utwierdzała się 
nad wodną masą żywiołu. Coraz 
bardziej z wysoka, coraz szerzej 
patrzono w żywioł. Ciągnął, przej. 
mował. Na Rugii to, w obliczu ho- 
ryzontów wymyślono przecie 
czwórgłów Swiatowida. Znad 
białej skały Arkony chciało się 
widzieć cały świat. Docierać wszę 
dzie z wabną tęsknotą przestrzeni. 

Już na szczecińskim zalewie, 
na małym podwórku morza, u 
ścieku Odry w Szczecinie lub w 
zaciszu Wolina pomysł boski był 
o jedną głowę uboższy: Trzygłów 
tylko był tu bogiem Pomorców, 
ludzi przymorza. 

Śladami sterów i wioseł, ślada- 
mi chciwości łupieżczych oczu 
pływała tędy historia. Wyprawy 
targowe, zwady, miecz niesiony Z 
burt na ląd, pożarne odwety. Mo- 
rze przedzielające, morze poko- 
nywane, jak fosy miast lądowych. 
Na tych szlakach składały się sło- 
wa sag północnych o żeglarzach 
wojennych plemion słowiańskich, 
za którymi czasem stały polskie 
zamysły. 

Tak Rugię właśnie zagarnął so- 
bie Krzywousty Bolesław, kiedy 
sprzymierzeńcy za jego zamysłem 
wyprawili się na, właaającyca 
wyspą, Danów. Danię przejęto 
trwogą. Cały kraj zadrżał. Zdo- 
byto i spalono bogatą „Kongellę 
pod Goeteborgiem, jak rok temu 
Roskildę. Patrząc w płomienie, 
mieczów z krwi nie otarszy, oglą- 
dali się wówczas po sobie zwycię- 
ski ks. Racibor pomorki, siostrze- 
niec jego Dunimir i ich towarzysz, 
Unibor. Śmiali się może z dzikiej 
uciechy. 

Rugia wiele lat jeszcze pow- 
tarzała się w tytułach książąt po- 
morskich. Od jej utraty szło ku 
utracie reszty. .. 

Wyspa wabi, wyspa podsyca 
śmiałość ku żeglowaniu, może jak 
tych, co za nią jeszcze zapuścili, 
aż ku Roskildzie i Kongelli..., 
wabi wyspa pranasza, nie odzyl 
skana... 

— Świetna baza dla marynarki 
wojennej — odpowiada na moje 
myśli młody sternik. 

Ludzie morza podają sobie ster, 
z rąk do rąk, do umiejętnych 
rąk... Krwią marynarzy usym- 
bolizowany, He., Lalążek drobny, 
gniazdo ludzi pracy i jego obrony, 
rozsypał ich piaskiem po wy- 
brzeżu cd ujścia Świny po ujście 
Pasłęki. Krzewią się, krzepną, 
mnożą... 

Ani im fala, ani sztorm, ani im 
małość statku... Oczy wiodą na 
morze, z pradawnego instynktu, 
który budzi widok i wspomnienie. 

„Erindring“ przeszedł obok. Mo- 
że jest tylko pamiątką kupca, 
który przeżył chwilę piękna. Na 
pewno jednak piękno morza. 
Lęgnie się na nim i dla nas z 
wspomnienia i przemożnej po- 
trzeby siła żywej doby. 

Zwyczajni już są dla nas gra- 
natowi mężczyzni w galonach, al- 
bo jedynie noszący czapkę mary- 
narską, albo chłopcy z Morskiej 
Szkoły. Należą do koloru ulic 
Szczecina. Z Odrą ścieka się tu 


(Dokończenie na str. 4) 
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Fot. Jan Bułhak 


Co robią 


Niemcy? 


Cztery niedzielne drogi Georgego — Jeszcze 


jeden przeciwko sobie — Historia literatury 


iedy przed kilkoma miesią- 

cami pisałem o Stefanie Ge- 

orgem, nazywając go poprzed 
nikiem faszyzmu w poezji nie- 
mieckiej, a także i tym, który to- 
rował faszyzmowi ścieżki poetyc- 
kie, oburzył się na mnie z tego 
powodu ph na łamach  „Kuźni- 
cy“, broniąc Georgego jako nie- 
skazitelnego. W odpowiedzi na 
notatkę ph, z pewnym lekcewa- 
żeniem traktującą ingerencję ni- 
żej podpisanego w sprawy poe- 
zji niemieckiej, przypomniałem 
na łamach tejże „Kuźnicy“ inne 
opinie polskie o Georgem jako o 
ideologu nowego  faszyzującego 
państwa, m. in. wypowiedź prof. 
Grzybowskiego z „Twórczości“. 
Niedawno minęła 80-letnia rocz- 
nica urodzin Stefana Georgego 
Z tej okazji pisma niemieckie i 
organizacje kulturalne postano- 
wily przypomnieć publiczności 
niemieckiej tragiczną postać poe- 
ty, który w roku 1933 z trwogą 
przyglądał sie powstającemu tak- 
że i z jego duchowej przyczyny no- 
wemu państwu. Współczesna kry 
tyka niemiecka, oczywiście w 
tym wypadku mówimy jedynie 
o krytyce nowej, kierującej się 
według ostrej antyfaszystowskiej 
zasady ideowej, ocenia Georgego 
zgodnie jako współwinnego ka- 
tastrofy. Litość dla Georgego i 
pełne usprawiedliwienie znajda- 
jemy już tylko u krytyków reak- 
cji, ściśle mówiąc u krytyków 
zachodnio-niemieckich. Niewcze- 
sną obronę Georgego na łamach 
polskiego pisma przypomniałem 
tu nie dla jakiejś osobliwej saty- 
sfakcji, lecz dla zadokumentowa- 
nia, jak często współczesne ':01- 
skie mentorstwo, którego przy- 
kłady dają niestety niektórzy 
współpracownicy „Kuźnicy“, 
przez zlekceważenie przeciwnych 
argumentów i niechęć do prze- 
studiowania sprawy fałszuje pro- 
blem. 


ztery — mówi George — 
(C riedzieme drogi są w moim 

kraju: droga bladych wspom 
nień, droga na nowo powziętego 
czynu, droga nieodwracalnych 
zwątpień i droga możliwego 
szczęścia. Z tych czterech dróg 
jedną tylko poeta poprowadził w 
rzeczywistość, drogę nieodwracal 
nych zwątpień. Umierając w 
grudniu 1933 na dobrowolnym 
wygnaniu w Szwajcarii odchodzi 
jako człowiek, którego nie może 
cieszyć realizacja jego  postyc- 
kiego programu, który zwątpił w 
wartość głoszonych przez siebie 
treści, skoro takiego doczekały 
się one ucieleśnienia, który zwat- 
pił w poezję dla ludzi, jeśli w ten 
sposób na nich  podzia”ała. To 
zwątpienie w poezję może sta- 
nowić jedyne uspraviedliwienie 
dla Georgego; fakt, że tak bole- 
śnie odczuł chwilę, w której jege 
program poetycki począł być re- 
alizowany, dowodzi, że jako czło- 
wiek nie utracił jeszcze tej obi<k 
tywnej perspektywy, która widzi 
właściwe propozycje i odległości 
istniejące między twórczością i 
programem twórczym a realizn- 
jącym je życiem. Ale bo też sy- 
tuacja była wyjątkowo prosta; 
jak mówi Hans Guenther Cwoj- 
drak, z pięknego snu o „nowym 
Reichu“ powstaje przygniatający 
realizm „trzeciego Reichu“, ze 
wzniosłego kultu mistrza w kole 
uczniowskim wyłania się zasada 
fuehrerostwa i absolutnej wier- 
ności orszaku, wreszcie hbozom 
równy uczeń najmilszy Maximin 
zmienia się w zuchwałego Hitler- 
junge, mającego nienawiść dla 
ducha i wątpliwości rasowe. To- 
też — Cwojdrak stwierdza to 
wyraźnie, a Cwojdrak jest kry- 
tykiem dalekim od empiryzmu — 
George nie pojął lub też ncjął 
zbyt późno fakt, że zmuszony bę- 
dzie zapłacić pewną poważną na- 
leżytość pod adresem nowego re- 
żimu, nowego Reichu, któremu 
torował ścieżki, nie wiedząc z 
pewnością w ogóle, co to jest fa- 
szyzm. George, który konsekwent 
nie odrzucął wszelkie stosunki 
między poezją a  społecznościa, 
między sztuką a światopozlądem, 
między świadomością a bytem, 
przyniósł poprzez skutki swej 
twórczości gorzkie potwierdzenie 
nierozerwalności tych związków. 
Los oszczędził mu najgorszych 
przeżyć, które ukacać miały cal- 
kowitą klęskę poezji w takim na- 


JERZY LOVELL 
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rodzie. To musimy — stwierdza 
wreszcie Cwojdrak — powiedzieć 
sobie, by znów z pięknego szaleń 
stwa nie powstała ponura rzeczy- 
w,stość. Za Cwojdrakiem w ten 
sam sposób poezje Gieorgego i jej 
skutki praktyczne aceniamy my. 
Twórczości Georgego nie da się 
absolutnie zaliczyć ao działu tzw. 
twórczości nieugiętej. Nie na dar 
mo Deutsche D ct.erakademie vu- 
b'egała się o jego. patronat. nie 
na darmo ideologia blutundbode- 
uowska w jego poezji szukaia u- 
zasadnienia, ni» na darmo w o- 
kresie hitlerowskim tak ceniono 
sobie Stefan-Gterge-Preis. Być 
może umierający w Szwajcarii 
patrzył na to wszystko ze zgrozą, 
ale hitleryzm miał do niego pew- 
ne prawą... 


racających witają trąby 
W: szpalt gazet i tygodni- 
ków. Wracających jest co- 
raz mniej, niektórzy, jak wiel- 


cy Mannowie, odmówili powroiu 
definitywnie. Kiedy wracał Fritz 
von Unruh (ur. 1885 w Kobiencji 
z początku zwolennik stanu żoł- 
nierskiego, później zagorzały pa- 
cyfista, od 1932 na emigracji, po- 
przedzonej buńczucznym 


wystą- 


Nad Odra 


Chlupocze czas u stóp Światowida, 

rzeka płynie, licząc lata odrzucone wstecz — 
nad wodą dach chyli słowiańska gontyna, 

z lasu wybłyska pochodnia i miecz. 


c Co rano z mrocznych, bagnistych ostępów 
słońce na rogach wynosi żubr 
i w srebrnym racic pojęku 
wieczorem znowu zapada w bór. 


Echo po puszczy rozpala ślepia puchaczy, 
nad wodę spędza błyski kwitnących gwiazd — 
wieszczbita noc przejrzy i dalej zobaczy, 
co niesie, gwiazdami kołysząc, czas. i 


Fritz von Unruh 
w latach młodszych 


pieniem z Dichterakademie) wi- 
tały go także serdecznie wszyst- 
kie pisma bez różnic politycz- 
nych. Dziś już von Unruh usa- 
dowił się w Niemczech na nowo, 
uzyskał kilka nowych nagród, 
dano mu wspaniałe mieszkanie. 
Dziś von Unruh, niedawny pa- 
cyfista, nawołuje do wojny, bo 
tak się podoba jego przyjaciołom 
w Zachodnich Niemczech. Von 
Unruh nawołuje do wojny prze- 
ciw komunizmowi. The Germans 
to the Front, znany cytat z po- 
wstania bokserskiego w Chinach. 
znów staje się aktualny, tym ra- 
zem na szerokich obszarach Nie- 
miec Zachodnich. Von Unruh wy 
głosił przemówienie we Frank- 
furcie nad Menem, które według 
Alexandra Abuscha było „mie- 
szaniną osobliwego egotyzmu i 
samouwielbienia, czystego obu- 
rzenia i potępienia zbrodni hi- 
tlerowskich, ekspresjonistycznyńmi 
chaosem z lat dwudziestych oraz 
zlepkiem antykomunistycznych 
pustych pogróżek made in USA“. 
Taka „ideologia“ von Unruha 
właściwa jest wielu jeszcze in- 
nym pisarzom niemieckim po 
wojnie, którzy na emigrację u- 
dali się jako pacyfiści i antyfa- 
szyści. Odmieniły się losy naro- 
du niemieckiego, któremu wszy- 
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Oto wierzbiny pręt giętki, zielony 
zasadza w rdzawej zbroi chrzęst — 
3 wierzba na zachód schylona 
z wzrośnie jak zaciśnięta pięść. 
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scy oni pragną nadal służyć, a 
służą podług wskazówek polity- 
ków. Von Unruh nawołuje w 
swoim przemówieniu do współ- 
czucia i wybaczania win. Nie n- 
znaje przy tym żadnych wyjąt- 
ków, dla niego godni wspołciu 
cia są wszyscy Niemcy z Krup- 
pem i generałami SS włącznie. 
„Die Welibuehne* komentując to 
przedziwne przemówienie west- 


chnęła, że współczucie okazane 
wilkem zawsze jest przeciwko 
owcom. Von Unruh pragnie — i 


tego nie wstydzi się głosić w o- 
twartym publicznym przemówie - 
niu — by darowana była wina 
zbrodniarzom, mordercom i cie- 
miężcoim. Te słowa nie pochodzą 
od nas. One również znaleźli- 
śmy w ostrym komentarzu .Die 
wWeltbuehne*. 


rzykład von Unruha, pisarza 

zasłużonego w walee o Niem- 

cy antyfaszystowskie, jest do- 
wodem niezwykle skomplikowa- 
nej sytuacji duchowej i świato- 
poglądowej pisarzy niemieczich 
po wojnie. Przypominałiśmy już 
na tym miejscu przypadki rów- 
nie skomplikowane, jak choćby 
ucieczka Theodora Plieviera, au- 
tora wspaniałego „Staiinaradu”, 
do jednego z miast stref zachod- 
nich i jego zerwanie z ruchem li- 
terackim, n. b. najżywszym, w 
Niemczech Wschodnich. Od Geor 
gego prowadzi ta linia skompli- 
kowanych ucieczek, klęsk, nie- 
porozumień, a raczej poprzez 
Georgego od lat osiemdziesiątych 
XIX wieku. Kto się temu ogrom- 
nemu okresowi literatury nie 
mieckiej przyjrzy bliżej, ten ła- 
twiej zrozumie przyczyny upad- 
ku narodu. WiSZ. 


Korespondencja 


Jeden znaczek i 5 błędów 


Szanowny Panie Redaktorze! 
Prosimy by Pan zechciał zwrócić 
uwagę na znaczek pocztowy za 10 zł, 
przedstawiający  kosiarza  Koszącego 
zboże, Nie wiemy, jakie względy ar- 
tystyczne przemawiały za tym, by 
popełnić naraz tyle błędów reall- 
stycznych na tym obrazku. 

Na kłosy niewspółmiernie wielkie 
w stosunku do rąk człowieka i ide- 
alnie równo ułożone — zgadzamy się. 
Że kosiarz w ten upalny, żniwny czas 
ubrany jest w jakąś trykotową ko- 
szulę i takież spodnie, też się można 
zgodzić; może nie miał innych, lżej- 
szych. Że w puszce uwieszonej u pa- 
sa nie widać osełkji do ostrzenią ko- 
sy, też ostatecznie nic dziwnego — 
może kosiarz upuścił ją na ziemię, 
msże przez pomyłkę schował do kie- 
szeni może wreszcie pożyczył ią na 
chwilę sąsladiowi. 

Natomiast stanowczo protestujemy 
przeciw pięciu zasadniczym błedom, 
których żaden szanujący się Kosiarz 
nie popełni: 

1. Przede wszystkim tak wysokiego 
zboża nikt nie kosi na pokos, jak 
trawę i jak to czyni nasz kmiotek na 
znaczku, lecz „na ściankę“, tzn, po- 
winien kosić w przeciwnym kierun- 
ku. Owszem, można kosić ną pokos, 
ale tylko niski owies albo marny 
jęczmień, a i to jest na ogół nie 
praktykowane, bo i takie zboże 
wiej jest odbierać ze „ścianki“, 

2. Żaden Kosiarz nie postępuje pod 
czas pracy lewą nogą naprzód, lecz 
prawą. Nawet gdyby był mańkutem; 

3, Zboże jest nachylone w stronę 
kosiąrza, a powinno być odwrotnie: 
Kosiarz powinien kosić posuwając 
się w tym kierunku w którym zboże 
jest pochylone, W przeciwnym razie 
podcięte żdźbłą obalałybhy mu się na 
kolana i na kosę; 

4. Na kosie, a raczej na rączce nie 
ma kabłąka, który jest niezbędny 
przy: Koszeniu wysokiego zboża. Ko- 
sząc bez kabłąka mierzwimy zboże 
i utrudniamy pracę odbieraczom; 

5, Zboże skoszone nawet ną pokos 
nie powinno leżeć między nogami ko- 
siarza, lecz po lewej jego stronie. 
Tymczasem na znaczku nasz kmiotek 
dreptą sobie z lekkim sercem po kło- 
sach, których przecież w tym miej- 
scu nie powinno być. 

„Poza tym, po co to całe bawienie 
się kosą? Na tak wielki łan, jaki wi- 
dzimy na znaczku, puścić żniwiarkę 
i będzie spokój. Ale z góry ostrzega- 
my: 1. przy maszynie musi być para 
koni, a nie jeden kucyk. 2. Kosa żni- 
wiark; koniecznie z prawej strony 
maszyny, a nie z lewej. 3. Poganiacz 
musi siedzieć na maszynie, a nie iść 
obok niej, 4. Orczyki... itd. itd. 

Rolnicy spoq Kłodzka. 


JÓZEF KOWALSKI 


Sady 


Rzecz dzieje się w roku 1418 na ratuszu we Wrocławiu 
(Za stołem wójt, dwaj ławnicy po bokach, obok nich skryba, dwaj 


pachołkowie przy drzwiach) 


WÓJT: 


W imię Krystusa, Najwyższego Pana? 
W saskim zwierciadle naszego wilkierza, 
Ja, wójt wrocławski, wybrany, uznany, 
Ku początkowi obrad naszych zmierzam. 


I przypominam ławie sprawiedliwej, 
By, sądząc winy nawet ludzi małych, 

W sumieniach swoich działała uczciwie, 
Jako germańskim ławnikom przystało. 


Weźmijcie także ku swojej pamięci, 
żeśmy tu wiary niemieckiej tregery! 
Choć otoczeni wałami niechęci, 

Z uwagą mamy na wszystko spozierać. 


Tępić pogaństwo i dziczyznę trzebić, 

Braci swych w grodach na mocno osadzać, 
Zyskować dla się, bożą chwałę w niebie, 

A tu, na ziemi, teutońską władzę... 


Więc, zaczynamy!... Pisarz przy ortylach! 


Niechaj notuje... 


Wprowadzić winnego!... 


(Pachołkowie wychodzą) 
Pierwszy ławniczy sąd się nie wysił 
I z tej przyczyny sprawę mamy w biegu... 
(Pachołkowie wprowadzają Wojtka, za nim wchodzi rzecznik 
i zajmuje swoje miejsce z boku) 


WOJTEK: 


Tyś kto z imienia? Wojciech, zwą mnie Mrawcem, 
Łagiewnik w cechu. Ojcu memu Michał. 


WÓJT: 


Wszak już doświadczan byłeś przez oprawcę 


Przy pierwszej ławie? 
WOJTEK: 

Isto! Jużem zdychał! 
WÓJT: 


Jednakoż winie zaprzeczyłeś swojej? 


WOJTEK: 


Bom jest potwarcą oszczekany podle! 


WÓJT: 


Jesteś bluźnierca! Boga się nie boisz, 
Postów nie chowasz, ani się nie modlisz! 


WOJTEK: 


Wszak to biskupa, a nie wasza sprawa! 
Tyś się poważył sądom naszym przeczyć, 
Snadź czeski przykład butą cię napawa! 
Ty magdeburskim ortylom złorzeczesz, 
Że są obmierzłe, bo niesprawiedliwe?! 


WOJTEK: 


Łoż podła! Nigdym nie przeczył zakonom! 
Zakony dobre! Ludzie nieuczciwi! 


WÓJT: 


Co możesz wskazać na swoją obronę? 


WÓJT: 


Bogiem się świadczę! Na krzyż i na rany 
Krysta Jezusa przysięgę wam składam! 


WÓJT: 


Przysięga niczym, boś ty jest poganin, 
Nie znasz przykazań, ani się spowiadasz! 
Zelżyłeś sądy, a, żeś zatwardziały, 

Przeto doświadczyć jeszcze raz cię trzeba. 
Gdyby cię katy kołem połamyły, 

Może byś prawdę ceklarzom wyśpiewał! 


WOJTEK: 


Ja inszej prawdy nie znam i nie podam! 
Już mi raz palce wykręcali szpetnie, 

Od przeżegania, patrzcie, jakie wrzody! 
Niechaj mnie lepiej kat od razu zetnie!.. 


WÓJT: 
Co rzecznik na to? 


RZECZNIK: 
Ja, wysoki sądzie, 


Widzę w podsądnym prostego człowieka, 
Któremu łatwiej, niż innym, pobłądzić. 

Po co też przewód sądowy przewlekać, 
Skoro i świadek, co do skargi zeznał, 

Nie stanął dzisiaj, by skargę podtrzymać?! 
Pozatem innych świadków przewód nie zna, 
Ceklarze zgodnie dobre dali imię, 

Tedy podsądny jest niewinowaty. 


WÓJT: 


Co na to ława? Czy uczynić spytki, 
Wojciecha Mrawca znów powierzyć katu? 


ŁAWNIK I.: 


Zakon nasz nie jest pergaminu zwitkiem! 
Niech go pytają przy łamaniu kości! 


ŁAWNIK II. 


Pod kołem cierpień niechaj go pytają! 


WOJTEK: 


Ach! Od wszetecznej tej sprawiedliwości 
Ja się już dzisiaj przeniosę do raju! 


(Wbiega konsul) 
KONSUL: 


Larum! Nieszczęście! O, bracia Germanie! 
Spojrzycie w ulice! Polski tłum się zbiera! 
Idzie jak fala! Wyrasta i łamie! 


Notatnik brukselski 


Słowe „maska“ pochodzi z wło- 
skiego „mascha“ — czarownica, a 
dalej maska w dzisiejszym znacze- 
niu, wywołująca wrażenie strachu. 
Tematowi temu Buraud poświęcił 
wspaniały essay, gdzie obok bogato 
ragromadzonego folkloru nie brak 
i głębokich refleksji nad istotą 
człowieka. Autor, wprowadzając 
nas w świat masek, zaczyna od za- 
mierzchłych wieków Egiptu — a 
kończy na naszym, współczesnym 
karnawale. Otóż wszystkie maski 
(oczywiście w różnym stopniu) ma- 
ją jakiś sens, są znakami. Można 
by rzec, że pośredniczą w stosun- 
ku, istniejącym pomiędzy twarzą 
człowieka — a jego psychiką, chcąc, 
bądźto ukryć, owo odzwieciedlanie 
się w rysach zewnętrznych, bądźto 
je uwyraźnić, aż do przesady. Zna- 
my raczej maski typu pierwszego, 
czy to obrazów Watteau, <czy 
Guardiniego, czy chociaż by u na- 
szych kolędników, które swą pstrą 
szkaradnością nie tylko że budzą 
wzruszenia u oglądających, ale i 
przebierańcom przydają nowej fi- 
zjognomii moralnej. Stąd owa róż- 
norodność masek psychołogicznych, 
ilościowo równa mnóstwu typów 
w każdym społeczeństwie. 


I w tym miejscu autor dzieli się 
z nami ciekawym  spostrzeżeniem. 
W XX. wieku maska traci coraz 
bardziej swą popularność; nosimy 
ją bowiem wszyscy na twarzach, 
wyrzeźbioną namiętnościami. Ktoś 
wyraził się słusznie, twierdząc, że 
człowiek po czterdziestce staje się 
odpowiedzialny za swą twarz. Ma- 


ski greckie, o szeroko otwartych o- 
czach i  grymasie ekstatycznego 
wprost przerażenia, uwieczniły czło 
wieka, zmagającego się z przezna- 
czeniem. W przeciwieństwie do 
masek, wyobrażających pewne ty- 
PY o zabarwieniu obyczajowym, 
czy historycznym (które to maski 
spotykamy w społeczeństwach cy- 
wilizowanych), Murzyni i ludy 2 
wysp Oceanii uznają jedynie ma- 
skę Lęku, iub Demona — obie, bę- 
dące w ścisłym związku z rytua- 
łem religijnym. 

Przeprowadzając dalsze porówna- 
nia G. Buraud stara się wykazać 
podobieństwio istniejące pomiędzy 
błaznami, a aktorami teatru Ary- 
stofanesa. 

Najpiękniejsze zdania poświęca au- 
tor masce pośmientnej — która je- 
dynie prawdziwa, nie tylko, że nie 
kryje — ale najpełniej objawia 
istotę człowieka. 


„Odry 


przyniesie z okazji światowe- 


Następny numer 


go Kongresu Intelektuali- 
stów we Wrocławiu wypo- 
wiedzi i tłumaczenia z pisa- 
rzy demokratycznych całego 


świata. 


„DNI ŻARLIWE* 
(Jours ardents) J. B. Priestley'a 


Znany powieściopisarz, drama- 
turg i essayista J. B. Priestley (ur. 
w 1914) wydał nową książkę będącą 
raczej nową pozycją bibliograficz- 
ną, niż osiągnięciem. Fabuła po- 
wieści jest romantyczna. 50-letni 
operator filmowy Dawson  (które- 
mu przypadek przypomniał pierw- 
szą, „niedobrą* miłość sprzed 30 
lat) odrzuca obecnie wielkie uczu- 
cie, ofiarowane mu przez sławną 
aktorkę filmową, Elżbietę. Sądzi 
bcwiem, iż jego przeszłość trwa w 
nim, rzucając cień na życie obec- 
ne. Stąd podwójny dramat — tam- 
tej miłości, która kaieczyła i tej 
nowej, której mie może przyjąć. 
Elżbieta po freudowsku odcyfrowu- 
je kompleks, ii chcąc go usunąć 
sprowadza młodzieńczą miłość 
Dawsona Brygidę przed jego oczy. 
Zielonooka i egzaltowana panienka 
sprzed lat 30 jest teraz kobietą w 
średnim wieku, nieśmiałą i nie- 
zgrabną, dla której przeszłość jest 
tylko przeszłością. Chwila ta uni- 
cestwia obie miłości i jest podwój- 
ną klęską Dawsona. 

Krytyka zarzuca tej powieści li- 
terackość. Dawson zbyt pamięta 
sztubaoki epizod, Elżbieta jest na- 
zbyt hojna i wyrozumiała itd. 

Opis dzieciństwa Dawsona, An- 
glia sprzed pierwszej wojmy, pik- 
niki i salony pełne typów à la 
Dickens — wszystko to daje po- 
wieści Pristley'a ton jakiejś mie- 
szczańskiej nostalgii za tym, co 
było. 


Marian Pankowski 
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Zainteresowanie tematyką historyczną Ziem Odzyskanych przy 
nosi coraz więcej prób literackich w tym kierunku. „Odra“ udo- 
stępniła już sporo materiału z tego zakresu. Drukując dalszą taką 
próbę żywimy nadzieję, że tak jak pojawiła się wielka powieść 

historyczna o tematyce Ziem Odzyskanych (Grabski, Gołubiew), 
tak niewątpliwie zjawi się i wiełki dramat. Już jednak ten reper- 
tuar, który dotąd powstał, nie zawsze może doskonały pod wzglę- 
dem artystyczym, spełnia doniosłą rolę społeczną. Kult odwiecz- 
nie polskich ziem zachodnich, pojawiający się na kartach litera- 
tury połskiej, powitać należy, bez względu na rezultaty artystycz- 
ne, które przynosi, jako najwspanialszy program literatury współ- 
czesnej, 


WÓJT: 
Pachołki! Biegiem! Zapierajcie dźwierze!... 
(wygląda przez okno, wszyscy zerwali się z miejsc, z wyjątkiem 
skryby, który wciąż notuje. Pachołkowie wyszli, Wojtek skrył się 
pod ławą) 
Co to? Reblia? 
KONSUL: 
Rebelia motłochu! 
Tego tu jeszcze u nas nie bywało! 
WÓJT: 
E, cny konsulu! Przesadziłeś trochę! 
Są dość spokojni. Podchodzą pomału 
I straży grodzkiej nie tykają wcale! 
KONSUL: 
Wójcie! Popatrzcie! To nie nasze straże! 
W ich moderunek odziani niedbale, 
Z żądzą pogromu na bestialskich twarzach, 
Krążą, jak sępy, polskie rzemieślniki! 
WÓJT: 
Zgroza! Co czynić?! Tu niebawem wkroczą! 
ŁAWNIK I.: 
Ponoć są stędy podziemne chodniki? 
Radzę uciekać! Zejść hałastrze z oczu! 
Chodników nie znam! Idź! Szukaj w podziemiach! 
(podchodzi do skryby) 
A ty, pisarzu, co tam ciągle skrobiesz? 
SKRYBA: 
Notuję wszystkie dzisiejsze zdarzenia. 
WÓJT: 
Notuj! Za chwilę będziesz dyndał sobie! 
(do wszystkich) « 
No, zejdźmy na dół! Poszukamy schronu! 
Może się uda przetrwać złą godzinę! 
(wszyscy, z wyjątkiem skryby, kierują się ku wyjściu, lecz 
w drzwiach ukazuje się Paweł, za nim Jakub, Taboryta i Bolko, 
ten ostatni w ubiorze miejskiego pachołka) 


PAWEŁ: 

O! wójt dobrodziej i przednie persony! 

W niskim pokłonie przed władzą się zginam!... 

Hola! A kajże tak spieszno sądowi? 

Zali już Wojtek został osądzony?... 

(Jakub wyciąga Wojtka spod ławy) 

JAKUB: 

Wyjdź że człeku i śmiało opowiedz 

Wszyćko porządkiem, bez żadnej osłony!... 

Słuchajcie wójcie, wy konsule, takoż! 

My se przysiędziem, jako nowa ława, 

Ty, taboryto, zajrzyj w skryby znaki, 

Boś jest uczony... No, Wojciechu, stawaj! 


WOJTEK: 
Na pierwszym sądzie krzywy świadek gadał, 
żem jest przechera i nie krześcijanin, 
A kromie tego Niemcom knuję zdradę, 
Lżąc ich zakony, bróżdżąc podmawianiem. 


Kiedym zaprzeczył, dali mnie do celi! 
Tam mi kat palce wykręcał kijkami, 
Po tym na ruszta gorące mnie wzieli, 
Iżbym im trafne wyraził zeznanie, 


Piekli tak mocno, że aże syczało. 

A zaś oprawca rozpalonym prętem 

Dźgał, gdzie popadło! Spójrzcie! Całe ciało 
Mam poparzone, ropiejące, wzdęte!... 


A ceklarz w oczy zazierał i szydził: 

„Ty, zbereźniku! Sądy są nieprawe? 
Gadaj! Nie powiesz? Kat cię tak zohydzi, 
Że cię twa białka nie będzie poznawać! 


Gadaj! Ortyle są niesprawiedliwe? 

Jeżli potwierdzisz, zwolnim cię z katuszy!... 
I, żem nic na to, męki nie przerywał. 
Przestał, gdy byłem już prawie bez duszy. 


A nynie znowu ślą mnie do katowni! 
Kołem chcą łamać! 
JAKUB: 
Dość!... Jak zapisane? 
TABORYTA: 
Zgodnie z mółwionym. Skryba brał dosłownie. 
PAWEŁ: 
Zważaj, Jakubie! Kat nie przesłuchany! 
JAKUB: 
Isto!... Ty, skryba! Przywołaj oprawcę! 
(skryba wychodzi) 
(Paweł dojrzał kryjącego się konsula) 
PAWEŁ: 
O, zacny konsul!... Z skojcami coś zrobił? 
KONSUL: 
Mam. Mogę oddać. 
PAWEŁ: 
Poczekaj szubrawcze! 
Żeś jest pazerny, to je połkniesz sobie! 
JAKUB: 
Wojciechu Mrawcze! Siędnij tu kiele nas, 
Będziesz sędziował, jako my, pospołu!... 
Wy, Sasy, Stańcie przed sądem! A jeno 
rzecznik za swoim niechaj siędzie stołem 
I niech obronę Niemcom przygotuje! 
BOLKO: 
E, na co takie wielkie termedyje! 
Ciach-prach jednego i drugiego zbója, 
Wójta powyszyć na słupie za szyję, 
TABORYTA: 
By se obzierał godnie okolicę! 
Isto! Rzekł prawdę! Na to czasu szkoda! 
(słychać głosy z ulicy) 
Lud ich chce widzieć! Czeka na ulicy! 
Po co się ceckać, mieć tyle zachodu? 
JAKUB: 
Nie mąćcie wody! Sprawiedliwość nasza 
Będzie mierzona wedle ich wilkierza! 
JAKUB: 
(wchodzi kat, staje na miejscu świadka, za nim idzie skryba, wra- 
cając na swoje miejsce) 
Ludowych sądów początek ogłaszam. 
Kto jest winowien, niech mółwi pacierze... 
(wskazuje na Wojtka) 
Oprawco! Znaszli tego oto człeka? 
KAT: 
Znaję. Był pytan na izbie udręki. 
JAKUB: 
Tyżeś go białym żelazem przypiekał? 
KAT: 


Wedle przykazu zadawałem męki. 
PAWEŁ: 
(do oprawcy) 
A zdołasz twarde przetopić metale? 
KAT: 
Z cynkiem, z ołowiem, to się składnie robi. 
PAWEŁ: 
(zrywa się z miejsca, podbiega do konsula, wydziera mu mieszek 
z pieniędzmi, wysypuje zawartość na stół) | 
Jakubie! Z tym już nie czekajmy wcale! 
Chcę, by mu w gardziel naleli ołowiu! 
(tłum wchodzi do sali) 
GŁOS I. 
O, tu są ścierwa!.., Czemu ich trzymacie?! 
GŁOS II. 
Sądy jakoweś? 
GŁOS I. 
Już są osądzeni! m 
Hej, bracia! Dalej! Trza im dług zapłacić! 
(zbliżają się do Niemców) 
WÓJT: 
Ja nie chcę wisieć! i 
(podbiega do okna i wyskakuje przez nie) 
TABORYTA: 
(wygląda przez okno) 
Tego diabli wzieni!... j 
(przybyli zabierają pozostałych Niemców i wyprowadzają ich z sali, l 
również rzecznika. Skryba pisze) 


Paul Rosie 


Rys. 


Autor należy do najmłodszej gene- 
racji literackiej Niemiec. Urodził się 
w roku 1921. Jego opowiadania, no- 
wele i wiersze pełne są aktualnych. 
społecznych i politycznych akcentów. 
Reprezentuje szlachetny humanizm. 
W druku znajdują się: większa no- 
wela „Winny“ (Biirger-Verlag), tom 
wierszy (Desch-Verlag) oraz powieść 
„Polip“, Schnurre jest członkiem 
grupy poetyckiej „Gruppe 47“, sku- 
Qiającej najmłodszych pisarzy nie- 
mieckich. 

O szóstej ustawiły się w sze- 
regu. 

Mrok był jeszcze. 

Ustawiły się przed skrzynią. Na 
skrzyni rozpostarto sztandar. Na 
sztandarze stał krucyfiks. Obok 
krucyfiksu leżała książka. 

Paliły się przeciwlotnicze re- 
flektory. 

Przecierały oczy, mrugając po- 
wiekami. Kilkoro oparło się o sie- 
bie plecami, spały dalej stojąc. 

Karabiny trzymały w ręku. Nie 
nauczyły się jeszcze, jak składa 
się je w kozły. 

Na zewnątrz, przed bramami, 
staty matki. Milcząco. 

Warta chodziła tam i z powro- 
tem. Błyskał chełm. 

Deszcz padał. Mgła stała po 
dziedzińcach. 

W koszarach światło. Podofice- 
rzy dyżurni biegli korytarzami i 
wyciągali maruderów z izb. Za- 
spane, w jednej ręce karabin, w 
drugiej miś lub lalka, zataczały 
się schodami w dół. 

— Prędzej, prędzej! — krzyczał 
feldwebel. Był to człowiek stary. 

Biegły. 

— Odlicz — rozkazywał feld- 
webel. 

— Ha?! — krzyczał feldwebel. 

Jąkały się. Mamy dopiero czte- 
ry lata — powiedział chłopiec — 
nie umiemy jeszcze liczyć. `“ 

— Zaraz tak myślałem — po- 
wiedział feldwebel. Wziął ołówek. 
Obiegł szeregi, liczył sam. 

Jak muzyka ksylofonu pobiegł 
rozkaz przez szeregi. Brzmiało to 
tak, jakby trącały się kieliszki z 
winem, tak delikatne były głosy. 

— Maskę powieś właściwie — 
powiedział. 

Za podium błyskał w ciemności 
rozżarzony otwór kuchni polowej. 


Pokrywa była  przyśrubowana. 
Świstał wentyl. 
Z koszar wychodzili dyżurni 


podoficerowie, salutowali i usta- 
wiali się na lewym skrzydle. 

Matki przed bramą patrzyły 
przez kraty. Heini! wołała jakaś. 

Mgty odpływały. Widać już było 
zarysy ustępów. 

Wtedy przyszedł kapitan. Opie- 
rał się na laskach. Świeciła się 
jego broda. 

— Baczność! — krzyknął feld- 
webel. 


W kuchni trzepotała w. rękach 
kucharza duża kielnia, wywraca- 
jąca bryję. 

Dzieci przycisnęły lalki do pier- 
ko 1 patrzyły poważnie przed sie- 
ie. 

— Na prawo — patrz! 

_W pierwszym szeregu upadł na 
ziemię źle przytrzymywany miś. 

— Melduję kapitanowi! — Feld- 
webel pobiegł do oficera, stanął 
w postawie na baczność. — Bata- 
lion dziecięcy 617 gotów do od- 
marszu! 

— Dziękuję — powiedział ka- 
pitan. Przeszedł przed frontem 
trójszeregu. Gdy drewnianą swo- 
Ją nogę stawiał na ziemi, słychać 
było klek, gdy ją unosił — klak. 

— Spocznij, tak jest. Spooocznij 
— krzyknął dzieciom. 

Kapitan oparł jedną rękę o po- 
dium. Dzień dobry, dzieci! 

— Dzień dobry, wuju! — zawo- 
łały dzieci. Kilkoro chciało wybiec 


nad więźniami, wypędzania cu- 
dzoziemców, lecz mimo to atmo- 
sfera ciężka i dusząca.. Polaków 
po mieście chodzących rzadko 
kiedy ujrzysz, kto może to siedzi 
w domu i na świat nie wychodzi, 
bo tam nic dla siebie pociesznego 
nie widzi... Niewolników od czasu 
de czasu do cytadeli prowadzą, a 
tam do nich nikogo już nie wpu- 
szczają... 

Tu i ówdzie po wsiach i mia- 
steczkach osobliwie przy rewizji 
i poszukiwaniu broni powtarzają 
się jeszcze smutne wypadki i pa- 
stwienie się nad rozbrojonymi 
ludźmi...“ i w końcu melancho- 
lijnie zauważa: „Nasze pokolenie 
nie znało jeszcze charakteru nie- 
mickiego z tej strony. Naród nie- 
miecki w swej zaciekłości i nie- 
nawiści m2 ma końca i miary, 
mści się powoli i systematycznie, 
wyrzekając się wszelkich wzglę- 
dów ludzkości i sprawiedliwo- 
ści...“ Ale o tych „zaletach“ cha- 
rakteru narodu polskiego, to już 
my  przekonaliśmy się najlepiej 
na własnej skórze! 

Cofając się do wypadków po- 
znańskich z 1848 r., zapoznajmy 
się jeszcze z wstrząsającą kore- 
spondencją z Gniezna, opubliko- 
waną w n-rze 69 „Gazety Pol- 
skiej“ z dnia 14 czerwca 1848 r. 
Oto jej treść: 

„Przechodząc koło Franciszka- 
nów usłyszałem jęk wielki i głos 
przeraźliwy, wołający: „O rety 
— rety! O Jezu! O Jezu!..* Sta- 
łem chwilę, a jęk bolesny coraz 
się powtarzał, potem słabł, aż u- 
cichł i znowu inny, świeży głos 
zaryczał boleśnie w powietrzu, 
jęczał rzewnie, aż i ten ustał... 
Dowiedziałem się, że to byli dwaj 
sołtysi, których wtedy barba- 
rzyńska zemsta tak okrutnie ba- 
tami tyranizowała. Sołtysowi z 
Dziekanowice wyliczono 25 chłost, 
ale jak bito — z jak szyderczym 
bestwieniem się! Po każdym wy- 
tężonym uderzeniu zatrzymywa- 
no się chwilę, powtarzając temu 
męczennikowi z urąganiem: „a 
kosa — a kosynier!*, i znów ude- 
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z szeregu i podać mu rękę na 
przywitanie. Inne jednak zatrzy- 
mały je. 

Deszcz mżył coraz przenikliwiej. 
Świt opływał pomału ciemność. 

Na kocich łbach podwórza go- 
niły się reflektory. 

— Wyruszacie dziś w pole — 
powiedział kapitan. 

— Tak jest, wuju — odpowie- 
działy dzieci. 

— Jest to dla was wielki i pa- 
miętny dzień! 

== dia UB) 

— Spodziewam się, że nie zro- 
bicie mi wstydu i tak samo dziel- 
nie występować będziecie w obli- 
czu wroga na placu boju jak ojco- 


wie wasi, którzy pozostali na 
polu chwały. 
— Tak, wuju. 


— Jesteście ostatni — rzekł ka- 
pitan. 

— Tak wuju — odpowiedziały 
dzieci. 

— Ojczyzna z dumą na was 
patrzy! 

—. Psińco — zawołał kucharz do 
swego pomocnika cukier miałeś 
wziąć. 

— ...Z dumą na was patrzy — 
powtórzył kapitan. 

— Tak — odpowiadały dzieci. 

Wtedy przyszedł ksiądz. 

— Kapelan, panie kapitanie — 
meldował feldwebel. 

Ksiądz zasalutował. Miał mun- 
dur zamiast sutanny. Wokół szyi 
na srebrnym łańcuszku zwisał 
krzyżyk. Pachniał perfumami. 
Wysokie buty błyskały. 


— Zwięźle, krótko i wzniosle — 
powiedział kapitan. 

Ksiądz salutował. — ...'k jest, 
panie kapitanie. Wszedł na po- 
dium. Stąpał jak na sprężynach. 
Młody. 

— Kochane dziateczki — mówił 
i począł owijać łańcuszek srebrny 
z krzyżykiem o swój wskazujący 
palec. 

Dzieci zwróciły ku niemu spoj- 
rzenia. 

— Oto znowu wyruszacie prze- 
ciwko wrogowi — ciągnął prze- 
mowę — by pomścić sponiewie- 
raną część naszej przesławnej oj- 
czyzny. 

— Tak — odrzekły dzieci. 


— Ach powiedział ksiądz i 
uśmiechnął się — ach, kochane 
dziateczki, wiecież wy, że istnieje 
Ktoś, kto chroni was, tam, w da- 
lekim kraju okrutnego wroga? 

— Nie, nie wiemy — przyznały 
się dzieci. 


rzano i znów się naigrawano i 
tak szło dalej. Po każdym cięciu 
okrutnym jęk się wyrywał z pier- 
si nieszczęśliwego; lecz po 20 ba- 
cie już ani jęczeć nie mógł i już 
opadły na siłach odebrał jeszcze 
5 ostatnich. 
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— Ach, kochane dziateczki — 
odrzekł ksiądz — musicie wie- 
dzieć. 

— Tak — odrzekty dzieci. 

— Tedy dowiedzcie się — łań- 
cuszek srebrny z krzyżykiem wi- 
rował wokół wskazującego palca 
w szalonym młynku — że jest 
nim Pan i Niebieski Dowódca 
wszystkich naszych bohaterskich 
sławnych wojsk. 


Kucharz przy kuchni polowej 
mocował się z pokrywą, wreszcie 
odkręcił ją. Wybuchła para. Gów- 
no — krzyknął do pomocnika — 
coś tu zgotował. Wszystko się 
przegotowało. 

— ...sławnych wojsk — koń- 
czył ksiądz i zakaszlał. On — 
mówił dalej — który z rozjaśnio- 
nym obliczem na was teraz spo- 
glada, swoich mężnych synów, 
którym przeze mnie, swego sługę, 
błogosławieństwa niebieskiego u- 
dziela. — Tu rozszerzył ramiona. 

— Amen — rzekł feldwebel. 

Kapitan spojrzał na zegarek. 

— Chwileczkę, panie kapitanie 
— rzekł ksiądz — zatem udzielam 
wam — ciągnął dalej — i waszej 
zwycięskiej broni błogosławień- 
stwa Boga, wszechmogącego Pana 
wszystkich bitew. 

— Kawę brać! — krzyknął ku- 
charz. 

Ksiądz opuścił ramiona. Amen 
— wyszeptał. Głos zadrżał. 

— Hm — zamruczał kapitan — 
a więc gotowe. Niech ustawią się 
po kawę. 

Feldwebel zasalutował. Po ka- 
wę, tak jest! 

Ksiądz wydął policzki it zszedł 
z podium. Oczy księdza błyszcza- 
ły. 

Dzieci odpięły garnuszki i po- 
biegły do kuchni. Podskakiwały 
przypięte do pleców tłumoczki 
szkolne. 


AAS 
M p” „W 


Drugi sołtys był z Przyborowa, 
100 batami w dwóch ratach obi- 
czowany; i to 50 odebrał w sro- 
dę, a drugie 50 nazajutrz — w 
czwartek, w dzień Wniebowstą- 
pienia Pańskiego! Po owych chło- 
stach dawano zbitemu z Przybo- 
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Dobra propaganda spraw i pracy polskiej to gablotki ze zdjęciami 

i planszami polskimi we Wiedniu. Wykonane przez Ottona Swobodę, 

współpracownika „Odry“, odznaczają się ogromną pomysłowością oraz 

szczególnie wysokim poziomem graficznym. Oto gablotka ze sprawami 
o kulturze polskiej. 


Stawała się jasność. Przed bra- 
mą można już było rozpoznać po- 
szczególne matki. Trzymały one 
w rękach czerwone, zielone i nie- 
bieskie torebki ze słodyczami, ja- 
kie daje się dzieciom idącym po 
raz pierwszy do szkoły. Torebki 
zakryte były jedwabnym papie- 
rem. Matki kiwały dłońmi. 

Za nimi, na szosie, starzy lu- 
dzie budowali zaporę przeciwczot- 
gową. 

Dzieci ustawiły się w ogonku. 

— Prędzej, prędzej! — pokrzy- 
kiwał feldwebel. — Spieszcie się! 

Te co otrzymały kawę, ustawia- 
ły się na nowo w szeregu. Gdy 
wszystkie wróciły z kawą, feld- 
webel nakazał na ramię broń. Nie 


zapomnijcie przypadkiem. = 
upomniał je — waszych misiów. 

— Nie, wuju — odpowiedziały 
dzieci. 


— Kochani, dzielni chłopcy <a 
powiedział ksiądz i wsunął biblię 
do tylnej kieszeni w spodniach. 

— Tak — przyznał kapitan — 
ojczyzna nie musi się ich wsty- 
dzić. N 

Pojawił się ordynans. Sniada- 
nie, panie kapitanie. Nareszcie, 
rzekł kapitan. Odmaszerować, po- 
wiedział do feldwebla. 

— Odmarsz — krzyknął feld- 
webel i zasalutował. Podoficero- 
wie do szeregu wstąp! — rozka- 
zywał dalej. - 

Podoficerowie poczłapali przez 
kałuże. Większość z nich podpie- 
rała się laskami. Ani jeden z nich 
nie miał mniej niż sześćdziesiąt 
lat. 

Wartownik otwarł bramę. Mat- 
ki odsunięto na bok, Heini, wo- 
łała bez ustanku któraś z nich. 

Mgła była coraz cieńsza. Je- 
szcze tylko w czuprynach drzew 
przydrożnych gnieździła się buj- 
niej. Deszcz ustał. 

— Baaaczność! — rozkazywał 
jeldwebel. — Równym krokiem 
naprzód — maaarsz! 

— Do widzenia, wuju! — wo- 
taty dzieci. 

Kapitan powiewał dłonią. Or- 
dynans trzymał nad jego głową 
olbrzymi parasol. 

— Śpiewać! — wrzeszczał feld- 
webel. 

...Lata wróbel po ulicy 
odkrzyknęły dzieci. 

Pierwsza trójka podała melodię. 
Trzy... — liczyli podoficerowie 
— cztery...! 

Śpiewały. Był to miły i czysty 
śpiew, z którego wkrótce odpadły 
basy podoficerów. Ze śpiewem 
przemaszerowały dzieci przez 
bramę. Ze śpiewem wkroczyły na 
szosę, nie patrząc na uwieszone 
u wrót matki. Starzy przy zapo- 
rze przeciwczołgowej przystanęli 
na chwilę i przecierali dłonią po 
powiekach. 

— Heini! — wołała bez ustanku 
jakaś kobieta. 

— ...zbiera sobie garść 
pszenicy! — śpiewały dzieci. 

Na polach kobiety szukały ziem- 
niaków. Worki puste wlokły za 
sobą. Całe obłoki wron rzucały 
się w wiatr. Na brzegu miasta dy- 
mity fabryki amunicji. Asfalt był 
oślizły. Tęczowe plamy olejne 


. połyskiwały na szosie. W oleistych 


plamach przeglądało się niebo. 
Niebo było szare. 


Z niemieckiego spolszczył 
JACEK BRZYM 


Pietnowane usz 


(Dokończenie ze str. 1) 


rowa 10 złp i kazano iść do do- 
mu, z zakazem, aby o biciu nie 
rozpowiadał, bo drugi raz dosta- 
nie; lecz ten, nie mogąc się wca- 
le ruszyć, został im w wiezieniu 
i nie wziął owego datku z okrut- 
nej ręki. 

Koszary franciszkańskie i róż- 
ne sklepy zapełnione więźniami 
różnego wieku i stanu, co na bi- 
czowanie swoje czekają. Taki jest 
zaszczytny wstęp do narodowej 
reorganizacji Księstwa!.. Reorga- 
nizacja, rozpoczęta piętnowaniern 
uszów, potem  posunięto się do 
morderczego knutowania, a teraz 
na czym się skończy — może na 
szubienicy? Okropnie jest słuchać 
narzekań naszego, tak kochanego, 
a tak nieszczęśliwego ludu wiej- 
skiego, jakich krzywd teraz do- 
znaje. Pod pozorem, że się szuka 
skrytych powstańców, albo zbie- 
głych landwerzystów, jeździ woj- 
sko gromadnie po obsianych po- 
lach i tratuje zboża zagon przy 
zagonie; pod pozorem, że się szu- 
ka broni, napada mieszkania spo- 
kojnych gospodarzy, rąbie im i 
rozbija sprzęty domowe, grabie- 
ży chleb, słoninę, masło, rozsy- 
puje mąkę, kaszę itp., a biednych 
właścicieli w dodatku pałaszami 
płazuje...* 

Oto znowu znane nam wszyst- 
kim dobrze obrazki z czasów oku- 
pacji, tyle że cofnięte w czasie o 
sto lat! 

W tym samym n-rze „Gazety 
Polskiej* znajdujemy wreszcie 
ciekawą relację z Poznania, do- 
tyczącą wypadków  miłosław- 
skich: 

„W tych dniach aresztowano 
dwóch lekarzy z emigracyi, któ- 
rzy za pozwoleniem tutaj prze- 
bywali i w lazarecie miłosław- 
skim opatrywali rannych. Na le- 
karzach brak wielki, a rannych 
troskliwej potrzebujących opieki 
liczba jeszcze znaczna; lazaret 
miłosławski ucierpi nadzwyczaj 
przz stratę dwóóch, tych nader 
czynnych i biegłych w swej sztu- 
ce rodaków. Takiej zemsty na 
rannych, którym się pomoc le- 
karską wydziera, pojąć trudno: 


STANISŁAW CZERNIK 


Wstęp do poezji 


czyli „co“ i „jak“ 


ówi się ostatnio wiele o kry- 

zysie liryki (łącznie z kryzy- 

sem powieści, dramatu, kry- 
tyki, essayu, jeżeli ograniczy- 
my się tylko do literatury). Może 
istotnie poezja przeżywa kryzys, 
niemniej jednak możemy mieć do 
czynienia z domniemaniem lub złu- 
dzeniem kryzysu, jako z wyrazem 
wiecznego niezadowolenia opinii 
w stosunku do literatury i sztuki. 
„Kryzys* widziano zawsze. Gdy 
działały w poezji rewolucyjne 
przemiany, widziano go w rewo- 
lucji; gdy panowała cisza odpo- 
czynku (lub gdy nie było talen- 
tów), dlatego że nie było rewołlu- 
cji. Słowem, wrażenie kryzysu w 
permanencji, a zatem nic nowego. 


Pisząc to, nie mam zamiaru 
zlekceważenia opinii o niewyra- 
zistości poezji współczesnej. Obra- 
zowo tak można ująć zagadnienie: 
opinia krytyków, potwierdzana 
przez postawę społeczeństwa, gło- 
si że liryka współczesna nie umie 
przetwarzać „wody poetyckiej“ 
na szlachetne i cenione trunki, 
lecz dostarcza „przetworów“ mniej 
wartościowych: limoniady, kwa- 
su, wody sodowej o smaku cierp- 
kiej nogi (jak powiedziałby Staff), 
bimbru, cieńkusza itp. 

Być może, rzeczoznawcy mają 
rację. Przychyłałbym się też do 
ich zdania o kryzysie. Trzeba jed- 
nak również stwierdzić, że nie 
jesteśmy w tym stanie odosobnie- 
ni. Wszędzie działa podobny kry- 
zys poetycki, į nic nie wskazuje, 
by mógł się rychło skończyć. 
Powszechna inercja, — poezja 
jakby zatraciła się w antynomiach 
świata. Stwierdzając to, nie przy- 
bieram postawy usprawiedliwia- 
jącej. Przeciwnie, chciałbym za- 
znaczyć, że właśnie jest najlepsza 
pora dla poezji polskiej, by wyjść z 
kryzysu na własną rękę. Nie mo- 
żemy liczyć na sugestie zagranicz- 
ne, wypadałoby szukać własnych 
rozwiązań. 


Przede wszystkim rzeczowe po- 

stawienie zagadnienia: czy nasza 
poezja może przełamać kryzys 
własnymi siłami? — czy są argu- 
menty uzasadniające wysunięcie 
podobnej tezy? — czy nie jest to 
tylko podobne życzenie z dziedzi- 
ny banalnych „mierz siły na za- 
miary“? 
: Odpowiedzi na te pytania nale- 
zy szukać w dziejach naszej poezji 
międzywojennej. Okres ten oce- 
nia się dziś różnorodnie. Wynik 
ocen urozmaicony. Tak widocznie 
musi być. Poezja tego czasu za- 
wiera tyle grzechów, ile ich było 
w społeczeństwie. Ani z jej „ka- 
Jania” się, ani z rozgrzeszenia, nie 
byłoby żadnego pożytku: przeszła 
już do historii, i nic jej już zmie- 
nić nie może, 


ocenie poezji dwudziesto- 
WW iecia na ogół nie bierze się 

pod uwagę najważniejszego 
chyba sprawdzianu: jaki był sto- 
pień jej odrębności, samodzielno- 
Ści i oryginalności w stosunku do 
ogólnych nurtów artystycznych w 
świecie. Dotychczas tak było, że 
uboczność naszej kultury skazy- 
wała nas na stan wiecznego opóź- 
nienia. Romantyzm i pozytywizm. 
symbolizm i ekspresjonizm jako 
kierunki importowane, stawiały 
nas w wyłącznej zależności kul- 
turalnej od Zachodu. W okresie 
międzywojennym spostrzegamy 
pierwsze próby wyłamania się z 
zaznączonej postawy bierności, z 
tradycji odbiorczej i naśladowni- 
czej. Mówię ciągle o poezji. Naj- 
ważniejszym przykładem jest 
ustosunkowanie się do surrealiz- 
mu. Przedtem nigdy tak nie było. 
Wzorowanie się na Francji stało 


powstała chyba z obawy, żeby le- 
karze emigratyjni nie leczyli i 
nie operowali rewolucyjnie... Pa- 
nuje u nas obok nieograniczonej 
dla Niemców wolności, dla Pola- 
ków la loi de suspects (prawo po- 
dejrzanych). Czy jest czy nie ma 
powodu, chwytają,  aresztują, 
trzymają tygodnie, miesiące — 
lada denuncjant nikczemny sta- 
nowi o losie całej familii, o wol- 
ności, a nawet o grzbiecie...!* 
Takie stosunki panowały w Po- 
znańskiem przez okres kilku mie- 
sięcy. Potem natężenie bezpo- 
średnio stosowanego terroru za- 
częło słabnąć, aby ustąpić miej- 
sca wyrafinowanym metodom o- 
kupacyjnym, zmierzającym do 
zgermanizowania względnie wy- 
właszczenia osiadłych od wie- 
ków na tych ziemiach plemion 
polskich. Wszystkie te plany i 
metody rozbiły się jednak o nie- 
ugiętą wolę ludu poznańskiego, 
który po upływie niespełna stu 
lat nie tylko utrzymał swój stan 
posiadania na tych ziemiach, ale 
przy pomocy potężnego słowiań- 
skiego przyjaciela ze wschodu 
granice Polski i słowiańszczyzny 
przesunął daleko na zachód, na 
wydarte nam przed wiekami i na 
przestrzeni wieków w znacznym 
stopniu zgermanizowane tereny. 


Podał do druku: 
Władysław Błachut. 
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Ryszard Jędraszczyk 
WOLNOŚĆ 


Granat rzucony ponad 
miastem — przyniósł 
wolność... 

Na polach arabeski 
czołgowych gąsiennie, 
Mowę jak ziarno trzeba 
łuskać pod nowy zasiew. 
Pięcioramienna czerwień 
od wschodu: 


— WOLNOŚĆ I PRZEBUDZENIE. 


Twarz mą przybliżam do 
łagodnych rudych żółwi... 
— a włosy oczy i serce 
niech spopieli czas 

który odnowi ciało moje 
na dłoniach 

Nowych Dni. 


. sugestie 


się u nas synonimem postępu. 
Tymczasem wykazaliśmy pełną 
odporność, jeżeli chodziło o nowe 
francuskie. Pomijając 
bezwartościowe i raczej odosob- 
nione próby, można stwierdzić, że 
nie mieliśmy ani jednego surre- 
alisty. Nie na tym nie straciliśmy. 
Przeciwnie, pełen zysk po naszej 
stronie. 

Negatywny stosunek do surre- 
alizmu nie wynikał z inercji. 
Okres międzywojenny odznacza 
się jedynymi w dziejach poezji 
polskiej próbami stworzenia włas- 
nych kierunków artystycznych. 
Doktryna poetycka Peipera, przy- 
jęta i uzupełniana przez współto- 
warzyszów (Przybosia, Kurka, 
Brzękowskiego), przeciwstawia- 
jąca się rozkładowym działaniem 
surrealizmu i futuryzmu, mocna i 
twórcza, nie na fikcji lub negacji 
oparta, lecz na pozytywnych, wy- 
pracowanych i dobrze uargumen- 
towanych założeniach, jest nieza- 
przeczalną pozycją. 


rugim kierunkiem był auten- 

tyzm. Trudno mi pisać o włas 

nym „kościółku. Nie mogę 
jednak tego problemu pominąć. 
Podejmował go pozytywnie Kąrol 
Irzykowski, inni raczej niepoważ- 
nie i chaotycznie. W każdym ra- 
zie autentyzm okazał się doktry- 
ną, która wytrzymała próbę cza- 
su, iw dalszym ciągu nie jest bez 
znaczenia, a posiadając wyznaw- 
ców i realizatorów, domaga się 
rozbudowania i modyfikacyj. 

Poezja polska szła więc własny- 
mi drogami, jak nigdy przedtem. 
Zwracając na to uwagę, nie za- 
mierzam bronić jej atmosfery, za- 
każonej „swoim“ czasem. To inna 
sprawa. Niemal każdy poeta dot- 
knięty był klejem epoki. Niemniej 
nie da się i nie byłoby sensu prze- 
kreślać wartościowych zdobyczy, 
które obecnie, w poszukiwaniu 
dróg, mogą się okazać bazami dal- 
szej akcji. 

Argumentacja moja idzie w tym 
kierunku, że obecny kryzys liryki 
można przełamać, wiążąc współ- 
czesną poezję z doktrynami przed- 
wojennymi, poprzez konieczną ich 
modyfikację i przystosowanie do 
zmienionych warunków czasu. I 
raczej twierdzę, że odcięcie się od 
tych naturalnych baz, wywołuje 
bezkierunkowość i chaotyczność i 
z tym związaną aspołeczność dzi- 
siejszej liryki. Młodzi poeci pra 
gną drogowskazu, kierunku, zało- 
żeń artystycznych, zbiorowego 
kultu idei poetyckiej i walki o nią. 
Nie wystarczy wezwanie i narzu- 
cenie obowiązku: piszcie tak a 
tak, o tym i o tym. Należy te żą- 
dania oprzeć na przekonywają- 
cym argumencie najwłaściwszego 
rozwiązania zadań artystycznych. 
I tu zjawia się zagadnienie stylu, 
który byłby artystycznym wyra- 
zem potrzeb epoki. A styl — to w 
dużej mierze „co“, a jeszcze wie- 
cej „jak“: „jak“, wymagane „co“ 
urzeczywistniać. 


bawiam się, że zagadnienie 

„co, pozornie proste i łatwe, 

okaże się przecież równie 
kłop we i niemniej trudne jak 
„jak“. Cóż to jest „co“? Splot prze 
obrażeń społecznych — niewątpli- 
wie. Zagadnienia bieżące — za- 
pewne. [Intuicyjna projekcja w 
przyszłość — oczywiście. W każ- 
dym z tych, przygodnie tu rzuco- 
nych i niewyczerpujących „dzia- 
łów“ spotykamy tysiąc różnych 
drobiazgów czekających na „poe- 
tę życia“. Można by zestawiać te 
drobiazgowe „co“ w kolumny wy- 
magań, w spisy życzeń, w katego- 
rie ważności, w katalogi potrzeb. 
A jednak ciągle temu coś będzie 
niedostawać. Z suchego wyłożenia 
tematów niewiele wyniknie. A 
przecież o te drobiazgi chodzi, o 
jakąś piosenkę o budowie mostu, 
o elektryfikacji wioski, o zespo- 
łach młodzieży chłopskiej i robot- 
niczej w szkole średniej, o weza- 
sach robotnika włókienniczego 
nad morzem, o przejęciu portu 
szczecińskiego, o katastrofie ra- 
czenia się bimbrem, o powitaniu 
repatrianta, o nieoświetlonych po- 
ciągach w nocy, o powstańcach 
greckich, o zapisywaniu się do par 
tii, o muzeum w Oświęcimiu, © 
niedzielnym uprzątaniu gruzów w 
Warszawie, o beczkach śledzi w 
spółdzielni. ., 

Tysiące tematów pięknych, eg- 
zotycznych, niekniętych, bezkon- 
Kkurencyjnych, na każdym kroku, 
na każdej ulicy, w każdym mia- 
steczku. Leżą niedostrzeżone i nie- 
podjęte, a tymczasem jakieś idio- 
synkrazje psychiczne każą poetom 
w ciągłym ludożerstwie lirycznym 
przeżuwać  stłamszoną  sieczką 
swego aspołeczengo „ja“. 


kłonność do oglądania siebie 

w lustrze każdego zagadnie- 

nia, mimo swej naturalności, 
jest chyba największą bolączką 
dzisiejszej liryki. Poeta nie ujrzy 
państwa, społeczeństwa, proble- 
mów _ gospedarczo-technicznych, 
nie będzie miał żadnej wizji przy- 
szłości ani koncepcji modyfika- 
cyjnej, jeżeli nie oderwie się od 
swego „ja“ i nie wprowadzi w 
każdej okoliczności czynnika nad- 
rzędnego: „on“ (co nie oznacza 
liczby pojedynczej). 

Dlaczego „on*? Nie metafizyka 
i nie religia. Prosty nakaz sprzeci- 
wu w stosunku do współczesności. 
Zwyczajna racja poetycka. Nic z 
uczuciowości, sentymentalizmu, 
romantyki. Teza rozumowa, naka- 
zująca renesans zagadnienia „on“. 
W okresie antyludzkiego stosun- 
ku człowieka do człowieka — 
chyba jedynie godna poety. I na 
zasadzie praw rozwojowych 
uchwytna i obliczalna. I w waha- 
dłowym ruchu przemian widocz- 


na. Jeżeli państwo — „on“ w pań- 
stwie, jeżeli partia — „on“ w par- 
tii, jeżeli most na rzece — „on“ — 
budowniczy i użytkowca, jeżeli 
bomba atomowa — tym bardziej 
„von“. 


Wystrzegam się nadawania tym 
wyrażeniom tonacji uczuciowej. 


-fabryki i robotnika, 


Okres współczesny dostarczył ty- 
lu przykładów obrzydliwości uczn 
cia ludzkiego, że doświadczenie 
to wystarczy ludzkości na nieje- 
den wiek. Nie ma „rozumnych 
szałem, A że jednak ratio nie 
wyklucza tzw. uczuć, zawsze ich 
wystarczy na poezję liryczną. 
Więc zdecydowane przeciwsta- 
wianie się koncepcji „ja“, która 
rozrosła się do szaleństwa w filo- 
zofii egzystencjalizmu, usprawie- 
aliwiającego pod pozorami huma- 


nizmu  pożarcie każdego „ja“ 
przez dzicz innych „ja“. Giną i 
powinni zginąć ci, którzy tezę 


„człowiek nie jest człowiekiem,, 
przeprowadzają w praktyce i 
uświęcają w „filozofii. Nam — 
chyba należy się hasło życia. i 

Zresztą wysuwając podobna 
klamrę ideologiczną zagadnienia 
„co“, wyrażam tylko subiektywny 
pogląd, jako rodzaj przykładu 
wskazującego, że bez syntetyzu- 
jącego wykładnika, który byłby 
wyrazem teraźniejszości rzutują- 
cej w przyszłość, nie zjawi się 
stylowa poezja. 


feżeli „co“ jest sprawą skupia- 

nia, syntezy, to „jak“ raczej 

wymaga postawy analityka. 
„Jak“ też nie jest zagadnieniem 
przepisu, ani recepty, raczej na 
razie materiałem dyskusyjnym 
dla poety w jege rozmowie z sa- 
mym sobą. Przede wszystkim war- 
to zwrócić uwagę na pogranicze 
między „co“ a „jak“. 

Wybiorę przykład z poezji au- 

tentystów, którzy, jak wiadomo, 
rekrutowali się przed wojną głów- 
nie spośród poetów pochodzenia 
wiejskiego. Autentyści zasadnicze 
swoje „co“ widzieli ciągle w „zie- 
mi* (w pojęciu wiejskim), wsi. 
ludzie. Przybierali trochę posta- 
wę kłasycyzującą, raczej bezwie- 
dną, polegającą głównie na dąż- 
ności do rozkładania materiału 
treściowego na czynniki. Była to 
na ogół postawa o tyle płodna, że 
zrywała z dotychczasowym po- 
dejściem do wsi i jej zagadnień 
„w ogóle“, a odkrywała nowe, ma- 
leńkie światy „w szczegółach“. 
Zjawił się w poezji nieznany do- 
tychczas człowiek na tle specjal- 
nych czynności _ wiejsko-rolni- 
czych. Kopanie ziemniaków, rżnię- 
cie sieczki, bielenie ścian, zrywa- 
nie śliw, pokładanie ścierni, ści- 
nanie buków, przygotowanie bu- 
raków cukrowych. Nowa, rozle- 
gła tematyka, nietknięta, ludzka 
w swym problemie pracy, tematy- 
ka rzeczowa i rzetelna, która za- 
stępowała ograne motywy tańców, 
świątków i ciągłe powielanie rze- 
komo jurnych „hejże ha“ i „oj 
dana“, 
, Brano za złe autentystom wiej- 
skim, że ograniczali się w poezji 
do wąskiego zasięgu opłotków i 
pastwisk. Pozornie wyglądało to 
na zasklepianie się. Niemniej nie 
wypełnili oni nawet tej drobnej 
roli, stanęli dopiero na początku. 
Istotnie w wielu wypadkach, na- 
wet trzymając się ulubionej te- 
matyki wiejskiej, mogli byli wkre- 
czyć w pogranicze miejsko-wiej- 
skie, w świat rzemiosła, techniki, 
udoskonaleń! nowoczesnych, Szko- 
da, że tego zaniechali, może pow- 
stałby precedens ważny dla au- 
tentystów miejskich. W zwykłej 
kuźni wiejskiej można było spot- 
kać ciekawy materiał dla prze- 
kształcenia fantazjotwórczego. 


(Ołusznie mówi się o pomijaniu 
przez peezję tematyki tech- 
nicznej, mimo postulatów 

awangardy. mimo Peiperowskie- 

ge wezwania: miasto, masa, ma- 
szyną. Poeci dobrej woli plątali 
się w tej tematyce i — zniechęce- 
ni — wycofywali się po cichu. 
Przyczyna tej nieudanej ofensywy 
leżała w niewłaściwym wyborze 
postawy. Nie wystarczy ppwie- 
dzieć: maszyna „w ogóle“. Ma- 
szyna w ogóle — to albo schema- 
tyeznie nic, albo puszczą. Koniecz- 
ne jest podejście analityczne: ja- 

ka maszyna, jaka jej czynność, i 

oczywiście nieodzowny człowiek 

tej maszyny i jego przy danej ma- 
szynie wykonane, określone dzia- 
łanie. 

Trudność polega na tym, że po- 
stawa analityczna wymaga ruchli- 
wości poety, gromadzenia spo- 
strzeżeń į wrażeń, nawet poważ- 
nych przeżyć, też nie „ególnych* 
z danego okresu, lecz „szezegóło- 
wych“. Potrzebna jest postawa 
czynna, zejście w teren. Nie moż- 
na pisać wierszy o obrabiarce 
żelaza, © czynnościach robotnika 
przy odlewaniu zwojów falistej 
blachy, o rafinowaniu cukru, o 
drążeniu świdrów górniczych, o 
pomiarach kół lokomotywy, wpa- 
trując się w czareczkę czarnej 
kawy bez uprzedniego zdobycia 
szczegółowej „treści“. 

Oczywiście, nie występuję z 
programem specjalizacji poetów 
w pewnych działach przemysłu 
lub techniki. Podaję tylko pewną 
serię przykładów. Twierdzę jed- 
nak, że bezpośrednie zetknięcie 
się poety z pracą, ze zjawiskami 
wytwórczości i z człowiekiem 
działającym w danym zawodzie, 
może (nie musi) przynieść poezji 
lirykę nową, o bardzo „egzotycz- 
nym“ nastroju. Jakieś utlenianie 
amoniaku w fabryce kwasu siar- 
kowego, albo czynność ekstraho- 
wania drzewa iglastego przez dzia 
łanie rozpuszczalników nie wy- 
maga od poety specjalnego znaw- 
stwa chemii. Żywe zetknięcie się 
z tym problemem w atmosferze 
uchwycenie 
nici łączącej człowieka pracy z 
benzyną, terpentyną czy tlenkiem 
azotu, może być źródłem maleń- 
kiej rewelacji poetyckiej. Nie che- 
mik-poeta, lecz  poeta-człowiek 
wstępujący w świat chemii nie 
tylko po niewątpliwą i błyskotli- 
wą fantastykę lecz przede wszy- 
stkim do człowieka zajętego w 
tym świecie. 

Postawa analityczna (lecz nie 
zapominajmy o głównym wykład- ' 
niku syntetyzującym) jest wej- 
ściem w „życie“, przeciwieństwem 
tych kierunków, które poezję od- 
rywała od człowieka i wprowa- 
dzały na manowce rzekomej nad- 


(Dokończenie na str. 4) 
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Wsród czasopism 


Kiedyś stawieliśmy sobie na tym 
miejscu pytanie, czy pisma literac- 
kie skorzystają z okazji, jaką przy- 
nosi Wystawa Ziem Odzyskanych 
we Wrocławiu, i dadzą obszerniej- 
szy materiał literacki związany 
z tematylką polskiego zachodu. Po- 
suwalliśmy się nawet do marzeń 
o numerach specjalnych. Marzenia 
się nie spełniły, ale coś niecoś zaw- 
sze napisano. 

Stosunkowo najokazalej wystą- 
piły tym rezem (nie po raz pierw- 
szy) Nowiny Literackie. Z okazji 
otwarcia wystawy wypełniły pra- 
cami o Ziemiach Odzyskanych nie- 
mal pół numeru, rozmieszczając 
artykuły od pierwszej kolumny do 
ostatniej, od artykułu wstępnego 
do kroniki tygodniowej. 

Otwiera ten mumer Kazimierz 
Koźniewski artykułem publicystycz- 
nym „Ziemia pisarzy*. Koźniew- 
skiemu chodzi o to, że Ziemie Od- 
zyskane straciły już urok nowości 
i egzotyki, a tym samym przestały 
tworzyć łatwy temat dla reportera. 
Pokazuje, jak życie na tych tere- 
nach się unormowało, jak jest po- 
dobne do życia w każdej innej 
części kraju, jak zjawiska jego 
wchodzą coraz integralniej w ca- 
łość obrazu życia Polski powojen- 
nej. Z tego wysnuwa autor wnio- 
sek, że ziemiom tym nie potrzeba 
już reporterów, że czekają one te- 
raz na pisarzy, którzy nie będą 
szukać osobliwości i egzotyki, ale 
wiązać będą w sposób twórczy ich 
przeszłość z teraźniejszością, zalud- 
nią je postaciami, które powoła do 
życia ich fantazja. 

Lepszą, znacznie bardziej doku- 
mentalną i przemawiającą do prze- 
konania publicystykę daje dobrze 
znany czytelnikom „Odry“ Henryk 
Worcell, autor powstającej jeszcze 
powieści „Odwety', od której dużo 


oczekujemy. Artykułowi swojemu 
daje tytuł „Ludzie ze Skrzynki”. 
Ta Skrzynka, totwieś pod Kłodz- 


kiem, w której autor orze i pisze, 
ta sama, którą czytelnicy „Odry“ 
znają już jako Heinzendorf, jalko 
Ptakowice a o której nie wiedzą 
może, żę nazywała się już także 
(w r. 1946) Henryków. Worcel! pi- 
sze właśnie o ludziach tej wsi: jak 
przybyli, jak się zagospodarowali, 
ilu ich było, ilu odpłynęło, ilu przy- 
było na ich miejsce, ilu umarło 
i urodziło się. Pisze dalej, skąd lu- 
dzie ci i jakimi drogami przybyli, 
co ich różni i dzieli, a co łączy. 
Pisze o inteligencji i analfabetach, 
o pijaństwie, zawiściach i sympa- 
tiach. Jest to rachunek sumienia 
krótki, ale mocny. Gratuluję auto- 
rowi śmiałości i bezwzględności, 
z jaką przeprowadził tę krytykę 
i nie zazdroszczę mu odwetu, jaki 
czeka go w takim małym zespole 
ze strony urażonych i obrażonych. 
Zakończenie artykułu stanowi wy- 
znanie o sobie samym. Jest to cen- 
ne wyznanie autobiograficzne, któ- 
re nie pozostaje bez znaczenia dla 
psychologii twómczości, dla charak- 
terystyki warunków, w jakich pc- 
wstaje dzieło literackie o Ziemiach 
Odzyskanych, a wyznanie to świad- 
czy zarazem doskonale o umiejęt- 
ności autocharakterystyki u Wor- 
cella, o jego mądrym i niesnobi- 
stycznym spojrzeniu na własną 
pracę pisarską. Ta ostatnia cecha 
jest tym cenniejsza, że rodowód 
Społeczny pisarza jest osobliwy. 
Pochodzi on ze wsi (stąd powirót 
po wojnie na rolę), w mieście był 
kelnerem i z tego zawodu awanso- 
wał na pisarza. Worcell pisze: ,„Je- 
stem rolnikiem, który własnymi 
rękami uprawia ziemię i równo- 
cześnie inteligentem, który koń- 
czy pisać powieść o życiu osadni- 
ków rolnych na Dolnym Śląsku. 
Prowadzę gospodarstwo dziesięcio- 
hektarowe nastawione na hodowlę 
bydła. Chociaż do dwunastego roku 
życia wychowywałem się na wsi, 
nie miałem w rękach ani kosy, ani 
pługa. Jeżeli stosunkowo łatwo 
nauczyłem się tu posługiwać tymi 
narzędziami, to chyba dlatego, że 
miałem już w tym kierunku uzdol- 
nienia wrodzone, dziiedziczme.'* 
Przyznaje się Worcell dalej, że są- 
siedzi przewyższają go sprawno- 
ścią w robocie, podczas gdy on 
swoje rolmicze niedomagania wy- 
równuje wiadomościami teoretycz- 
nymi i umiejętnością ich stosowa- 
nia. „Trudniejszą sprawą jest dla 
mnie — pisze — pogodzenie cięż- 
kiej pracy fizycznej z literacką. 
Teraz po  całodziennej robocie 
w polu nie jestem zdolny do napi- 
sania porządnego listu. W końcu 
kstopada mając pomocników, kitó- 
rzy mogli mnie już zastąpić w pra- 
cach gospodarskich, zabrałem się 


do pisania „Odwetu*. Przez dwa 
tygodnie  przekreślałem zaczęte 
stronice, wydzierałem zapisane 


kartki, ogarniała mnie rozpacz na 
myśl, że nie ruszę z tą powieścią. 
W styczniu nad jednym rozdzia- 
łem pracowałem dwa tygodnie, 
a w końcu marca ostatni rozdział 
napisałem w ciągu jednego dnia. 
Śpieszyłem się, bo już był czas na 
wiosenne roboty w jpolu. Ale oto 
nowy kłopot: umysł pracował spra- 
wnie — ciało odmawiało posłu- 
szeństwia. Po kilku godzinach pra- 
cy przy młóceniu koniczyny czu- 
łem się jak gdybym ręce i nogi 
miał poprzetrącane, grzbiet obity 
drewnianą pałką, następnego dnia 
z wielkim trudem dźwignąłem się 
z łóżka”. 

„Tu sposobność — cytuję dalej — 
do zastanowienia się nad znanym 
i wielokrotpie roztrząsanym zagad- 
nieniem: czy (pisarz powinien prócz 
swej pracy poświęcać się innym 
zarobkowym zajęciom? Uzgodnio- 
no już, że jeżeli chodzi o młodych, 
początkujących pisarzy, to tym po- 
trzeba jak najwięcej doświadczeń 
życiowych, dotykania rzeczy włas- 
ną ręką. W odniesieniu do pisarzy 
starszych problemat ten  trzebe 
traktować chyba indywidualnie. 
Pisarz twórczy, czerpiący materiał 
do swoich dzieł nie tylko z auto- 
psji, zdolny co dwa, trzy lata wy- 
dać książkę — powinien tylko pisać. 
I tym raczej mależą się stypendia 
czy doraźne zapomogi. Natomiast 
pisarz wykorzystujący tylko mate- 
riał własnych przeżyć, odtwórczy 
niejako, przeżywający długie okre- 
sy niepłodności — ten niech sobie 
urządza życie na wzór ludzi awan- 
turniczych, choćby nie miał w so- 
bie nice awanturniczego. Niech się 
przerzuca z jednego środowiska w 
drugie, niech zmienia pracę, niech 
przeżywa z ludźmi konflikty, byle 
się nie masiedział przy jednym 
biurku. Zdaję sobie sprawę, że ma- 
leżę do tego drugiego rodzaju pi- 
sarzy. Dawniej bardzo się czułem 
z tego powodu przygnębiony. Teraz 
już nie. Czyż mam się smucić, że 
los nie obdarzył mnie talentem 
Kraszewskiego? Dał mi co innego: 
inny trud, inme szczęście — po 
prostu: inne życie“, 

Przypominam przy okazji, że po- 
dobnie scharakteryzował mechani- 
kę swej twórczości i powstawanie 
impulsów twórczych w jednym 2 
wywiadów Ksawery Pruszyński 
(„Przekrój“). Worell ujął to bar- 
dzo prosto i bardzo sympatyczmie. 
Z jego artykułu mającego charak- 
ter reporterski wysnułbym  wmio- 
sek, że Koźniewski nie całkowicie 
ma rację. Jeszcze nie nadszedł 
koniec reportażu z Ziem Odzyske- 
nych. Tylko materiał się prze- 
kształcił, Wymaga większej, do- 
kładniejszej znajomości tematu, nie 
wystarcza już obserwacja, potrze- 
bne jest także przeżycie, i nie wy- 
starcza dziennikarski szablon, tnze- 
ba mieć ostrzejsze i ceiniejsze pió- 
ro. Zresztą i sam Koźniewski nie 
zawiesi, chyba reporterki „odzy- 
skańczej* na kołku. 

Omawiany numer Nowin Literac- 
kich zawiera jeszcze „Notatki wro- 
cławskie* Anny Kowalskiej, na- 
prawdę interesującą charakterysty- 
ke strony  piastycznej Wystawy 
Wrocławskiej z trafnymi rozważa- 
niami na temat symbolu i realizmu 
oraz znudzony, deszczowy felieton 
z Sobieszowa St. R. Dobrowol- 
skiego. 

Jest w tym numerze jeszcze je- 
dna ważna nowość. Fragment no- 
wej powieści Jarosława Iwaszkie- 
wicza. Tytuł „Sława i chwała". 
Czas: rok 1920. Podobno losy boha- 
terów otrą się epizodycznie i o 
Św. Annę w trzecim powstaniu ślą- 
skim. 

Uczciła wystawę również Kuźni- 
ca obszernym reportażem Ryszarda 


Matuszewskiego pt. „Na szlaku 
Wrocław—Szczecin'. Drugi arty- 
kuł, Wiesława Karczewskiego 


„Przed kongresem wrocławskim“, 
zasługuje na uwagę ze względów 
ogólniejszych jako obrona dorobku 
kulturowego polskiego marksizmu 
w latach powojennych. 

Jeśli dodamy jeszcze do tego dwa 
artykuły Dziennika Literackiego, 
kióry usadowił się w Poznaniu i 
Szczecinie jako dodatek niedzielmy 
do tamtejszych dzienników „„czy- 
telnikowskich* i nawiązuje coraz 
ściślejsze kontakty z nowym dle 
siebie terenem — będziemy mieli 
całkowity miemal rejestr wpływu 
pierwszych dni wystawy wrocław- 
skiej na treść naszych periodyków 
literackich. Miejmy nadzieję, że to 
dopiero początek. Wprawdzie 
skromny, ale dobry i taki. (ki) 


Końcowy bilans sezonu teatral- 
nego nastręcza zwykle niebezpie- 
czeństwo pozornej, a może i fak- 
tycznej niekonsekwencji. Bo jakże 
to: każdy spektakl z osobna bez 
zarzutu, a sezon włościwie kiep- 
ski. Albo ileż to razy właśnie naj- 
słabsze, ale ambiine przedstawie- 
nia ratowały opinię o teatrze? Me- 
chaniczne sumowanie wrażeń, od- 
niesionych podczas poszczegól- 
nych premier w małym tylko 
stopniu może przydać się w ogól- 
nym rachunku, jeśli rachunek ten 
ma być bezbłędny. Chodzi o pro- 
ste rozróżnienie gatunków. tak 
samo jak przy notowaniu wrażeń 
teatralnych, które po spektaklu 
mają być recenzją, a po sezonie 
felietonem, informującym o stop- 
niu, w jakim teatr zrealizował 
swoje zadania. 

Typowy to przykład: księga 
wycinków prasowych (tych entu- 
zjastycznych i tych negatywnych) 
nie przyda się na nic w ocenie mi- 
nionego sezonu Państwowego Te- 
atru Śląskiego. Cóż z tego, że wi- 
działo się przedstawienia dobre i 
przeciętne, kreacje aktorskie i 
„położone* role, popisy reżyser- 
skie i banalne rozwiązania sytu- 
acyjne? Trzeba pamiętać o wa- 
runkach, które ułożyły się w taki 
sposób, że wysiłek artystyczny nie 
mógł przekroczyć, ani nawet do- 
sięgnąć normalnuch możliwości 
tego teatru. A więc pierwszą za- 
sługą było utrzymanie poziomu, 
wymaganego na dobrych scenach. 
Trzeba też pamiętać, czytając ru- 
bryki teatralne, że np. dobre 
przedstawienie teatru „prowin- 
cjonalnego* bułoby w Katowicach 
uważane za słabe albo wręcz złe. 
Poziom teatru kształtują warunki, 
a te w minionym sezonie były tu 
niezwykle trudne. Należy więc je 
uwzględnić, zanim oceni się pracę, 
włożoną w uratowanie sezonu i 
uzyskanie jeszcze czegoś więcej. 

Władysław Krasnowiecki objął 
dyrekcję zbyt późno, aby mógł 
skompletować wszechstronnie od- 
powiedni zespół. Toteż były w nim 
luki, wypełniane mniej lub więcej 
szczęśliwie — stąd aktorzy w epi- 


Zamieszczamy poniżej Odpowiedź 
Zdzisława Hierowskiego na stoczoną 
z nim ną łamach ubiegłego numeru 
„Odry“ polemikę, Nie wchodząc na 
razie w Sprawy poruszone przez Gu- 
stawa Morcinka — odpowiedź Hie- 
rowskiego daje bowiem pod tym 
względem jedynie podstawę do dal- 
szej dyskusji — pragniemy zazna- 
czyć, że niżej zaatakowana notatka 
„De la critique...“ zgodnie ze zwy- 
czajami panującymi w redakcjach 
jako materiał mniejszej wagi podpi- 
sana została jedynie kryptonimem 
autora, nie może zatem być mowy 
o jakiejś anonimowej insynuacji. 
Nadto Zą notatki pomieszczone w 
dziale notatek redakcyjnych prócz 
autora zwykła także odpowiadać re- 
dakcja. Wydaje się nam, że w tej 
kwestii mógłby zabrać głos Związek 
Zawodowy Literatów Polskich Od- 
dział Śląski jako instytucja, której 
sprawa jest jednym z celów notatki. 


Dotychczasowy plon całej tej po- 
lemiki nie jest zadowalający, Poza 
wyzwiskami i niczym nieuzasadnio- 
ną apodyktycznością w sprawach, w 
których należało by raczej zachować 
pewną skromność, nie pojawiła się 
objektywna ocena problemu, Prob- 
lemem zaś jest nowa organizacja 
życia literackiego l kulturalnego Gór 
nego Śląska jako tej części Ziem Od- 
zyskanych, która posiada dawno tu 
osiadłych pisarzy i działaczy kultu- 
ralnych w odróżnieniu od innych re- 
gionów Ziem Odzyskanych, gdzie 
często neoficka gorliwość zastępuje 
znajomość ziemi i jej problemów. 
zakorzenionych przecież nie tylko 
we współczesności, — nowa organi- 
zacja oparta o Świadomość strat ja- 
kie ponoszą Katowice, a przede wszy 
stkim o Świadomość struktury spo- 
łecznej środowiska. Przez uznanie 
tego problem „literatury  śląskiej* 
przestanie być sprawą  regionalizmu 
i nie będzie się mógł stać jednym z 
problemów literatury ogólnopolskiej 
ale stanie się częścią programu spo- 
łecznego i zwierciadłem praw spo- 
łecznych tej ziemi. W tym kierunku 
też powinna dążyć krytyka, o ile o- 
czywiście pragnie spełnić pewną ro- 
lę twórczą, a innej roli dla niej w 


środowiskach literackich powstałych 
na obszarach robotniczych nie wi- 
dzimy, (Red.) 


Ostatnie tygodnie przyniosty wiel 
ki atak ludzi, którzy poczuli się 
przeze mnie obrażeni i pokrzywdze- 
ni. W odpowiedzi na „Pożegnanie“ 
w „Odrze“ i felietony śląskie dru- 
kowane przez mnie w „Dzienniku 
Literackim" i „Wrocławskim Ku- 
rierze Ilustrowanym“ zabrali głos 
na łamach „Odry' Gustaw Morci- 
nek i anonim „Wr“, w „Gościu Nie- 
dzielnym“ Kazimierz Gołba. 

Przede wszystkim największa od- 
powiedź Gustawa Morcinka. Wyni- 
ka ona z szeregu nieporozumień. 
Morcinek zarzut separatyzmu — po- 
stawiony przeze mnie w odniesie- 
niu do stosunków literackich — 


Przybarwka krwi 


(Dokończenie ze str. 1) 
splot interesów polskiego lądu, do 
których przydajemy braterstwo 
morza, jakże śródlądowej Czecho- 
słowacji. Ku północy od Szczeci- 
na rozchodzi się pęk kursów na 
świat. Wypływamy ku niemu co- 
raz pełniejszą parą. Ku nam 
ciągnie bandery bliskie i dalekie, 
jak gwoździe do magnesu. Sło- 
wiański pokój Morza Bałtyckiego 
ma swoją główną zaponę w Szcze. 
cinie. Nowa tu nastała epoka. To 
centralność ruchu. Podobna jest 
do dawnej epoki morskości Po- 
morców. 

Niegdyś ku morzu usposabiano 
ten ląd skromnie, małonsilnie, po 
rybacku tylko. Rybacką taką osa- 
dę świeżo odkopano na podwór- 
cu szczecińskiego Zamku. Tylko 
biologiczne poszukiwanie żyw- 
ności kierowało praczłowieka te- 
go lądu ku milczącej wodzie. Ho- 
lendrzy mówią, że bogaci na ziemi 
nie szukają kontaktu z ryzy- 
kiem morza. Chyba zrozpaczeńcy 
lub marzyciele — dodamy. 

Potem — jak było kogo stać — 
wzywano się do Szczecina, jakby 
z prądem wody odrzańskiej, w 
Bałtyk, nie bliski jeszcze, a coraz 
zrozumialszy. Urodził się i roz- 
winął kupiec, a z nim wojownik. 
Nie różniły się od siebie statki 
obu rodzajów. Budowa jedna — 
sposób różny, celem końcowym 
wzbogacenie. 

Stanął wtedy z bogactwa obro- 
tów okrętów posąg Trzygłowa, 
cenny, srebrny. Dopiero głowę je- 
go ściętą posłano w ofierze do 


a 


Watykanu, gdy pod szczytami 
Bolka Krzywoustnego zatknięto w 
miejsce powalonego boga znak 
chrzcielny. 

Przejęzyczył się w dalszych stu- 
leciach gród szczeciński — zniem- 
czał, zszwedział nawet na czas pe 
wien. 

Powrót mowy praojczystej zam 
stał tu ruinę, martwotę, szmelc. 
Nasze dopiero odżywanie coraz 
pełniej uzdrawia port. Odbudowa 
opływa dzisiaj wszystkie ośrodki. 


Perspektywy rosną. Rzeczywi- 
stość staje się coraz to pełniejsza. 
Z ząbkowania i niemocy prujemy 
prosto w rozmach. 

Dwie epoki, tęczą poprzez wie- 
ki, podają sobie dłonie: stara 
osławiona Kongella, młoda krzep- 
nąca  dźwigami i symbolem 
masztu. 


Nowy swój statek nazwiemy 
zapewne: „Zbudzenie*. 


Jarosław Rogala 


Wstęp do poezji 


(Dokończenie ze sr. 3) 
rzeczywistości, w koszlawy świat 
feeryj sennych i automatycznego 
rozwiązywania zagadnień sztuki 
poprzez gromadzenie i „organi- 
zowanie* elementów bez pokry- 
cia. 

o wszystko jest dopiero wstę- 
pem do właściwego zagadnie- 
nia „jak“. Jednakże w tym 
wstępie zawarta jest „praktyka“ 
zasadnicza, warunkująca sprawę 
stylu. Odkrywca nowych światów, 
podróżnik nie do jednego bieguna 
wielu globów, zdobywca szczytów 
górskich i obserwator dna mor- 
skiego, człowiek świata i życia, 
kóry stawia sobie jako cel arty- 
styczny poezję człowieka w pel- 
nej jego wiełostronności, stanie 
wobec najtrudniejszego problemu: 
kształtu. 
„Jak*? Można teoretyzować na 
temat „co“, nawet i w tym wy- 
padku, gdy nie ma go jeszcze w 


poezji. Można rozprowadzać to w 
„filozofie“, dyskutować zagadnie- 
nie, gdyż ono istnieje i domaga 
się omówienia siłą swej rzeczywi- 
stości. Nie uda się jednak jaka- 
kolwiek rozprawa o nieistnieją- 
cym stylu. Nie można go sobie 
wyobrazić bez obserwacji rzeczy 
będących już jego wyrazem. Styl 
wytwarza się przez umiejętność 
rozwiązywania postawionych za- 
łożeń. Może być dziełem twórców, 
poetów. Ich to zadanie. Jeżeli zja- 
wią się prawdziwi poeci życia, 
odkrywcy i zdobywcy, potrafią 
nowej treści nadać nową formę. 
Oni stworzą styl poetycki swej 
epoki. 


Obecnie nie widać nawet zapo- 
wiedzi. Poeci są zdezorientowani, 
giną wśród obowiązków, których 
wypełnić nie umieją, Jak temu 
zaradzić? Nie wiem. 

STANISŁAW CZERNIK 


zodach i rolach mijających się z 
ich warunkami itp. Szczupłość ze- 
społu wiodła do przeciążenia pra- 
cą: nie było problemu aktorów 
czekających na role — ale był 
problem doskonałego opanowania 
ról, przejścia z jednej postaci w 
drugą. 

Dyr. Krasnowiecki reżyserował 
sześć sztuk (grając równocześnie 
Bardosa w „Krakowiakach i góra- 
lach“, Generała w „Uczniu dia- 
bta“ i tytułową rolę Jegora Bu- 
łyczowa). Dał w tym trzy orygi- 


Dyr. Władysław Krasnowiecki 


nalne, nowe inscenizacje („Buły- 
czow“, „Głęboko sięgają korzenie“ 
i „Słomkowy kapelusz“), jedną 
własną, powtórzoną („Uczeń dia- 
bła*) i dwie Leona Schillera 
(„Krakowiacy i górale“ oraz „Pa- 
storałka*). „Szkoła żon“ przywie- 


zgeneralizował. Z tekstu mojej wy- 
powiedzi zarówno w „Odrze“ jak i 
w „Gazecie Robotniczej“ wynika 
jasno, że pisałem o separatyżmie li- 
terackim. Rozumiem przez to wy- 
wyższanie tematyki regionalnej, 
nadmierny entuzjazm dla tych, któ- 
rzy tematykę tę literacko opraco- 
wują, rozgrzeszanie ich za tę cenę 
z błędów lub wręcz nieudolności i 
niedoskonałości artystycznej, two- 
rzenie niepotrzebnej i szkodliwej 
kategorii „literatów śląskich”, któ- 
rych wielkość kończy się na linii 
Brynicy pod Sosnowcem. Morcinek 
musi mi przyznać, że takie zjawis- 
ka tu były, że z nimi już przed woj- 
ną walczyliśmy. Must przyznać, że 
koniunktura na tematy śląskie spra- 
wiała, że nawet czasem i poza Ślą- 
skiem chwalono zbytnio to, czego 
wartość literacka jest dziś po latach 
dwudziestu zupełnie jasna, Polemi- 
ka z niektórymi zjawiskami regio- 
nalnej megalomanii literackiej przy- 
śpieszała tylko wyroki, które wy- 
daje czas. Chodziło mi po prostu — 


i to wyraźnie powiedziałem — o 
tworzenie jakiejś odrębnej śląskiej 
rzeczpospolitej literackiej, która 


hodowała wiele miernot nie mogą- 
cych zdobyć sławy uznanej poza re- 
gionem. 

Myli się Morcinek, jeśli twierdzi, 
że zarzuty te skierowane są przede 
wszystkim pod adresem pisarzy, że 
kwestionuję nimi walory moralne 
i zawodowe piszących Ślązaków. Po- 


Największa 
nagroda literacka 
w Odrodzonej 
Polsce 


Spółdzielnia Wydawni- 
„Czytelnik“ przyłą- 
czyła się do składek wpła- 


cza 


cając na Nagrodę Literacką 
Czytelników „Odry“ 


100.000 złotych 


Suma dotąd złożonych 


składek wynosi: 


341.000 złotych 


za jaskrawo stawiającym sprawę 
pisarzy „gente Silesius“ Pawłem 
Kubiszem (który czyni to nadal) 


inni rzadko dawali odczuć literatom 
naptywowym ich „obcość“ w środo- 
wisku, chociaż bardzo się obrażali, 


„jeśli tm przybysz ośmielił się wy- 


tknąć niedostatki ich sztuki visar- 
skiej. Separatyzm literacki wytwa- 
rzała źle kształcona i kierowana 
opinia kulturalna, która bez za- 
strzeżeń uwielbiała samego Morcin- 
ka a psy wieszała na Gojawiczyń- 
skiej za „Ziemię Elżbiety“ i sta- 
czała walki o pewną czytankę szkol- 
ną z obrazkiem katowickim, który 
był za mało entuzjastyczny. Stąd 
śląski regionalizm literacki czerpał 
zachętę do swych błędów i spaczeń. 

„Gente Silesius“ to nie stempelek 
szyderczy, jak chce Morcinek. Na- 
leżę do grupy tych piszących, któ- 
rzy od początku i przed wojną 
jeszcze robili wszystko, by ułatwić 
start i rozwój literacki młodym 
talentom że Śląska. Jeśli robiliśmy 
to bez bałwochwalstwa i bez zamy- 
kania oczu na błędy, to chyba robi- 
liśmy i robimy dobrze. Może więc 
i sami jesteśmy winni, jeśli opinia 
stawiała wyżej literata ze Śląska 
od piszącego o Śląsku. Ale myśmy 
się też więcej cieszyli, gdy Śląsk 
przez własnych pisarzy zaczynał 
wnosić twórcze wartości w kultu- 
rę polską, niż z tego, że ktoś tu i 


P. T. S. 1948 


ziona przez Bohdana Korzeniow- 
skiego, Jacka Woszczerowicza i 
Teresę Roszkowską zamknęła na 
dużej scenie sezon P. T. Ś. 

Mała Scena wypełniła sezon 
czterema sztukami. „Śluby pa- 
nieńskie* (reż. W. Biegański), 
„Panna Maliczewska”* (reż. E. Ży- 
tecki), „Bankierzy ruin“ (reż. W. 
Wróblewski) i „Pam Inspektor 
przyszedł“ (reż. WŁ. Krzemiński). 

Wszystkie te przedstawienia wę- 
drowały po całym Śląsku, okla- 
skiwała je przeważnie „zorgani- 
zowana' widownia Dąbrowy Gór- 
niczej, Chorzowa, Bytomia, Za- 
brza, Gliwic, Koźla, Pszczyny, 
Dworów i wielu innych mniej- 
szych miejscowości — ludzie cięż- 
kiej pracy. Zdobycie terenu udało 
się w zupełności. Zakres oddziały- 
wania teatru rozszerzył się do te- 


go stopnia, że nie mógł zaistnieć 
wypadek zejścia sztuki z afisza 
po kilku spektaklach. Minimalna 
cyfra przedstawień P. T. Ś. grubo 
przekracza maksimum w wielu 
innych teatrach. 

Najciekawsze, że w akcji tej 
obeszło się bez koncesji na rzecz 
publiczności, która „płaci i wyma- 
ga“. „Słomkowy kapelusz“ w opra 
cowaniu J. Tuwima, wystawiono 
bardzo starannie w połowie 
czerwca — jako najlżejszą, wypo- 
czynkową niejako pozycję. 

Dyr. Krasnowiecki — pamiętam 
doskonale — nie obiecywał przed 
rokiem wiele, ale już pierwsze 
przedstawienie rozwiało wszelkie 
obawy. Odpadły wątpliwości ar- 
tystyczne, wzrastały jednak reper- 
tuarowe, oparte o zarzut „poży- 
czania”. Zarzut wymierzony — 


niestety — w próżnię, ponieważ 
Adam Polewka, który miał pełnić 
funkcję kierownika literackiego, 
zrezygnował z tego stanowiska. 
No i lepiej wreszcie pożyczyć z 
dorobku Leona Schillera, niż 
„klepać własną biede“. Zgadzam 
się więc — repertuar był wyraź- 
nie improwizowany; ale jak im- 
prowizowany? Czy można było 
uczynić więcej? Normalny zarzut 
w tych warunkach musi być za- 
pisany na konto niewątpliwych 
zasług. 


Nie rozumiem zresztą, dlaczego 
mieszkańcy Śląska nie mieli zoba- 
czyć najlepszych przedstawień 
łódzkich. Wydaje mi się, że pu- 
bliczność nie tylko że nic na tym 
nie straciła, ale dużo zyskała. Nie 
mogą wreszcie te zarzuty trafić do 
przekonania, ponieważ w reper- 
tuarze katowickiego teatru były 
również inscenizacje oryginalne, 
świadczące o jego ambicjach. Dla- 
tego przyszły sezon — jako dal- 
szy etap rozpoczętej w tak cięż- 
kich warunkach pracy — nie bu- 
dzi tych obaw, jakie nurtowały 
opinię Śląska w tym samym cza- 
sie przed rokiem. 


Seweryn Słotowski. 


Rozmowy z polskimi marynistami 


Jan Papuga, autor „Szczurów 
morskich“, jest pewnego rodzaju 
fenomenem literackim, budzącym 
najsprzeczniejsze oceny — od en- 
tuzjastycznych do najbardziej ujem- 
nych. Papuga bowiem należy do 
tych pisarzy-samouków, którzy, po- 
dobnie jak przed wojną robotnik — 
Wojciechowski czy po wojnie rol- 
nik — Pogan, weszli do literatury 
wprost z odległych rejonów spo- 
łeczno-kulturalnych, bez odbycia 


Ofensywa obrażonych 


tam „dobrze“ i „ładnie“ o Śląsku 
napisał. Równie wysoko ceniliśmy 
sobie pisarzy, którzy umieli się zżyć 
ze Śląskiem uczuciowo i twórczo, 
tych dla których świetną tradycję 
stworzyły Gojawiczyńska i Zofia 
Kossak. Ale opinia, o której wspom- 
niałem, nie umiała tu stosować je- 
dnej miary. 

Morcinek powołuje się na opinie 
krytyczne Jesionowskiego, Ręgoro- 
wiczowej (!), Tretiaka, Czachow- 
skiego, Gruszeckiej i Kołaczkow- 
skiego. Wiemy dobrze, że Jesionow- 
ski dużo zawinił w rozdmuchiwaniu 
sławy śląskich miernot literackich 
„dla dobra regionu“. Jasne jest, że 
powołanie się na Ręgorowiczową 
jest śmieszne. Wstawienie tu nazwi- 
ska Kołaczkowskiego jest jego nad- 
użyciem popełnionym a conto peł- 
nej radości i niesprawdzonych za- 
powiedzi recenzji  „Wyrąbanego 
chodnika“. Inne opinie trzeba by 
dopiero sprawdzić. Jeśli są napraw- 
dę pochlebne — przytoczę dla prze- 
ciwstawienia tuzin na pewno traf- 
niejszych a krytycznych. Wystar- 
czy siedem tomów „Rocznika Lite- 
rackiego". 

Więc myślę, że Morcinek zechce 
cofnąć swoje zarzuty o grze nie fair 
z mojej strony. Gram fair, ale ostro, 
dlatego się czasem komuś coś ober- 
wie bez mojej wielkiej winy. Cały 
mój błąd w tym, że unikam jało- 
wych pochwał, w których się u nas 
niektórzy bardzo lubują i do któ- 
rych zbytnio przywykli. 

Jak wygląda natomiast gra nie 
fair, pokazał w całej okazałości w 
tym samym numerze „Odry“ ano- 
nim „Wr“. To nie fair zaczyna się 
od anonimu. A oto rejestr insynua- 
cji owego anonima: rzekomo odczu- 
wam złośliwą radość i satysfakcję 
z każdej nieudanej inicjatywy kul- 
turalnej na Śląsku, piszę swoje fe- 
lietony po to tylko, by otrzymać 
wierszówkę, jestem ze wszystkiego 
niezadowolonym literackim  Bęc- 
Walskim (tu już mamy do czynienia 
z insynuacją polityczną), jestem 
działaczem kulturalnym, który nic 
mie robi tylko działa destrukcyjnie 
przez swoją krytykę. Zacznijmy od 
końca. Jeśli mój przeciwnik jest 
człowiekiem stojącym blisko „Ddry“ 
i Związku Literatów, to popełnił 
świadome i celowe kłamstwo. Czy 
chodzi o to, że nie pomagałem przy 
niefortunnych „czwartkach literac- 
kich“? A czy ktoś zwracał się do 
mnie z tym, że pomoc jest potrzeb- 
na it jaka? Czy miałem organizo- 
wać publiczność, czy pytano mnie 
o prelegentów? Nie. A zatem pre- 
tensje, które organizatorzy winni 
mieć do siebie, przelewa się na 
mnie dla lepszego efektu. Na zarzut 
polityczny nie odpowiadam. Nie ta- 
kie przetrzymałem. Jeśli chodzi o 
destrukcyjność mojej krytyki, może 
ona mieć taki charakter tylko w 
odniesieniu do ludzi, którzy jak na- 
dęte baloniki dotknięte szpilką fla- 
czeją i stają się obrażonym zerem. 
Najwięcej zdaje się bolą owego ano- 
nima moje wierszówki. Taki argu- 
ment to cios niedozwolony. Dys- 
kwalifikuje przeciwnika i każe za- 
niechać polemiki. 

Obraził się na mnie jeszcze Rafał 
Urban a w jego imieniu ponadto 
Kazimierz Gołba. Temu ostatniemu 
się nie dziwię, bo przecież nie po- 
chwaliłem jak to — zdaniem Gołby 
być powinno — jego „wielkiego* 
sukcesu na konkursie nyskim. Mam 
czas, poczekam, aż któryś teatr wy- 
stawi nagrodzony dramat. A jego 
wypowiedź w „Gościu  Niedziel- 
nym“, nazwanie mnie w sposób hu- 
morystyczny „pomniejszycielem ślą- 
skiej sławy literackiej“ zaliczam do 
kategorii tych zjawisk megaloma- 
nii regionalnej, których nie do- 
strzegł u nas Morcinek ani przed 
wojną, ani teraz. Dlatego pozosta- 
wiam cały ten wyskok polemiczny 
płodnego dramaturga jego losom. 

Dziwne środowisko te Katowice. 
Wszyscy się obrażają, a nikt nie wi- 
dzi swoich błędów. W ten sposób 
znajduję jedno jeszcze potwierdze- 
nie, że pisząc o tym i owym ostro 
t krytycznie, miałem rację. 

Całe szczęście, że poza tymi, któ- 
rzy się zawodowo obrażają, są tu 
jeszcze ludzie, którzy naprawdę 
pracują. 

Zdzisław Hierowski 


pośredniej drogi, jaką stanowi 
pewne minimum wiedzy i wykształ. 
cenią. Awans społeczno-kulturalny 
nie jest w tym wypadku tak prosty 
Jak w innych dziedzinach życia. 
Przypomnijmy sobie tylko jak szyb- 
ko załamała się przedwojenna twór- 
Czość robotnika Wojciechowskiego 
1 na jakie trudności napotyka 
mimo sprzyjających warunków, ka- 
riera pisarska Pogana. 


Po prostu ludzie ci nie wyszli na 
tyle ze swej klasy społecznej 
a raczej swego zawodu, aby stać 
Się w pełni, w ścisłym znaczeniu 
tego słowa, pisarzami. Czy tak 
samo będzie z Papugą, tym, jeśli 
chodzi o jego dotychczasowy za- 
wód, jedynym bodaj w naszej lite- 
raturze, pisarzem samoukiem, który 
szturmem zdobył literaturę, wcho- 
Czek do niej jako prosty marynarz? 
Czy potrafi on pokonać szczęśliwie, 
po pierwszym sukcesie, niebezpie- 
czną, Jeśli nie karkołomną drogę 
jaka dzieli surowość fizycznego za- 
wodu od skomplikowania i subtel- 
ności pisarskiego zawodu? 

„Trudno odpowiedzieć na to Pyta- 
nie. Niejednokrotnie spotykając się 
z Papugą i tocząc z nim długie roz- 
mowy myślałem mimo woli o prze- 
dziwnym, imponującym życiu sła- 
wnego pisarza wielkiej przygody, 
Londona. I on zaczynał jako ro- 
botnik w fabryce, ledwie umiejąc 
czytać i pisać. I on włóczył się po 
morzach nie znając książkowej 
wiedzy. Ale w pewnym okresie 
dokładnie w dwudziestym roku 
Życia, London porzuca morską włó- 
częgę, aby zająć się nauką. Przez 
dwa lata pracuje nad sobą w spo- 
sób wprost fantastyczny — po 
osiemnaście godzin na dobę, bez 
świątecznych przerw i odpoczyn- 
ków. Po dwóch latach kończy 
szkołę średnią, otrzymuje maturę 
a nawet zapisuje się na uniwersy- 
tet. I choć uniwersytetu nie skoń- 
czył, choć znów rzucił się w wir 
przygód morskich, London miał już 
za sobą to, co pozwoliło mu spoj- 
trzeć szerzej na świat, zerwać z pry- 
mitywizmem swego poprzedniego 
zawodu — naukę. Czy Papuga pój- 
dzie jego śladem, czy zdobędzie się 
na podobnie wielki wysiłek? Gdy 
o tym rozmawiamy, Papuga zasta- 
nawia się długo, ale w końcu za- 
przeczą. Nurtuje go jeszcze tyle 
spraw morskich, które chciałby już 
teraż przyoblec w słowo pisarskie, 
że nie może się zdecydować na tak 
kategoryczny krok w Życiu. Na 
razie dokształca się sam, po omac- 
ku i na oślep. Na razie chce pisać, 

— Chociaż — wzrusza ramionami 
zwracając się ku mnie — abso- 
lutnie nie czuję się jeszcze pisa- 
rzem. Czy ja wiem — wszystko, co 
dotychczas piszę, to są wariackie 
usiłowania, nie wsparte zawodo- 
wym rzemiosłem literackim, ba, 
pozbawione elementarnej wprost 
szkoły. Czuję się raczej maryna- 
rzem i prawdopodobnie będę się 
nim czuł do końca życia. Ten twar- 
dy i męski zawód, pełny uroku 
dalekich światów i morza, mocno 
wżarł mi się w krew i dlatego 
zawsze będę wracał do niego. 

— Kiedy zacząłeś pierwszy raz 
pisać? 

Papuga Śmieje się długo jakimś 
dziecinnym śmiechem. Potem mru- 
ży oczy i opowiada szybko, chao- 
tycznie, nerwowo. 


— Kiedy zacząłem pierwszy raz 
pisać, czułem się wyłącznie mary- 
narzem. Było to w więzieniu 
w U. S. A, w El Paso, gdzie mnie 
przymknięto za włóczęgostwo. Od 
najmłodszych lat byłem niepopra- 
wnym włóczęgą. Wierz mi, mary- 
narz to wieczny, wielki włóczęga. 
Nie do wiary jednak, jak dobrze 
się wtedy czułem w więzieniu, zmę- 
czony długimi włóczęgami. Mogłem 
spokojnie pomyśleć o życiu i prze- 
czytać kilkanaście amerykańskich 
„magazynów', zapełnionych szczel- 
nie nowelami. Przetrawiałem wów- 
czas w myśli swoje włóczęgi, to 
znowu marzyłem o nowych mo- 
rzach, wyspach i ludziach. Ta tę- 
sknota w zamknięciu, choć to może 
i zawstydzająca rzecz, była bardzo 
budująca. Zdawało mi się, że niech 
tylko odzyskam wolność, to znów 
w mig oblecę świat. Nie miałem 
jednak ani centa przy duszy. Po- 
stanowiłem napisać coś do gazety. 
Opisałem pewne moje perypetie — 
jak opuszczaliśmy Gdynię w „Świę- 
to Morza“, udając się tuż przed 
wojną całą flotyllą na Morze Pól- 
nocne. Wydrukował to polski „No- 
wy Świat*. Otrzymałem pięć dola- 
rów! Wziąłem się zaraz do napisa- 
nia noweli, opartej częściowo na 
fikcji, częściowo przeżytej. Znowu 
to wydrukowali. Ot i tak zaczęła 
się mimo woli moja „kariera pi- 
sarska*, 

— A w jaki sposób zostałeś ma- 
rynarzem? 

— Zostałem marynarzem częścio- 
wo przez „literaturę“, aby potem 
przez literaturę przestać być ma- 
rynarzem. Byłem wtedy prostym 


Jan Papuga 


robotnikiem łódzkim. Pewnego razu 
opisałem na kilku stroniczkach ży- 
cie robotnika łódzkiego i dałem to 
koledze chodzącemu na kursy wie- 
czorowe. Odczytał to jako swoje 
wypracowanie. Nauczycielka po 
wysłuchaniu tego wypracowania po- 
wiedziała: „Napisałeś to jak komu- 
nista.“ Rzeczywiście nie omyliła się. 
Należałem wtedy do Młodzieży Ko- 
munistycznej. Poznałem wtedy war- 
tość słowa, wiedziałem, że jest ono 
początkiem walki. Najlepsi moi 
koledzy „wpadali* jednak i szli do 
więzienia. Wiedziałem, że i mnie 
to czeka. Byłem jednak słaby, 
a świat wydawał mi się tak piękny! 
Uciekłem więc z Łodzi i zostałem 
marynarzem. Dziś wiem, że nie ma 
ucieczki od walki, że trzeba wal- 
czyć, ażeby źli ludzie nie zamienili 
świata we wstrętne bajoro spo- 


łeczne. W pół roku potem byłem 
w Południowej Afryce, w Dur- 
banie. 


— A jak i kiedy powstały „Szczu- 
ry morskie“? 

— Podczas wojny. Trochę opar- 
łem je na swoich, trochę na cu- 
dzych przeżyciach. 

— Czy nie pragniesz chwilami 
rzucić pisarstwa, a wrócić do ma- 
rynarki? 

— Na razie nie. Zresztą pracę na 
morzu, co jakiś czas przerywaną, 
łatwo pogodzić z pisaniem. Tak ro- 
bił przecież London, Pierre Lotti. 
czy Maisfield. Próbowałem zresztą, 
już po wojnie, połączyć do pewne- 
go stopnia pracę na morzu, choć to 
była tylko namiastka morza, z twór- 
czością. Pamiętasz przecież moją 
Osadę Marynistyczno-literacką, któ- 
ra narobiła trochę wrzawy w 
prasie? 

— Naturalnie, że pamiętam. Omal 
że się do was wtedy nie przyłączy- 
tem. Ale przypomnij szczegóły. 
Zainteresuje to czytelników. 

— Nurkując jak bóbr po Odrze 
i jej kanałach wyszukałem wresz- 
cie na drodze do Świnoujścia, w 
Karsiborzu, wspaniałe osiedle ry- 
backie, całkowicie opuszczone. Wy- 
obraź sobie: cztery kilometry od 
najbliższej wsi,  ośmiopokojowy, 
wspaniały dom, z budynkami go- 
spodarskimi, z pięknym pomostem, 
własnym nabrzeżem, krytym base- 
nem i ślipem do naprawy kutrów. 
Znalazłem też dwa hojery rybackie 
do połowów zalewowych. Byłem 
oczarowany. Namówiłem drugiego 
kolegę, też marynarza, do osiedle- 
nia się. Tam przez dwa miesiące 
żyjąc na wpół dziko, reperowa- 
liśmy dachy, podłogi, wstawaliśmy 
szyby, łowiliśmy ryby. Chciałem, 
aby powstała w Karsiborzu osada 
marynistyczna dla literatów z całej 
Polski. Rybołówstwo miało pokryć 
koszta życia, a zarazem stworzyć 
warunki do bezpośredniego zżycia 
się z rybakami i morzem. Osiedle 
Literacko - Marynistyczne — tak 
brzmiał napis przed naszym wiel- 
kim domem. Niestety, Urząd Mor- 
ski wyrzucił nas akurat wtedy, gdy 
dom był doprowadzony do porząd- 
ku. Podobno miano tam założyć 
składnicę znaków nawigacyjnych. 
Przejeżdżałem tamtędy niedawno. 
Osada znów jest opuszczona, nikogo 
w niej nie ma, brak tylko wstawio- 
nych przez nas szyb, podłóg. Chwy- 
ta mnie marynarska pasja, kiedy 
o tym pomyślę. Ale drugi raz nie 
chcę już zaczynać. Niech spróbuje 
kto inny. 

— Nad czym teraz pracujesz? 

— Obecnie kończę powieść, za- 
czętą jeszcze w czasie wojny, p. t. 
„Czterech z Albatrosa“. Poza tym 
ukończyłem, jak wiesz, opowieść 
p. t. „Faktoria literacka", opartą 
na przeżyciach z naszego Osiedla 
Literacko-Marynistycznego. 

Poza tym mam przygotowanych 
już do druku parę większych opo- 
wiadań morskich. Pomimo wielu 
trudności materialnych czuję się 
doskonale w Szczecinie, Mam stąd 
łatwy wypad nad morze, lub cho- 
ciażby nad Zalew Szczeciński. Gdy 
się skończy moje pisarstwo, mogę 
każdej chwili wrócić na morze. 

Stanisław Telega. 
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